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In questo breve, intenso e compatto romanzo pubblicato per la prima volta nel 1996 (da peQuod) e 

ora tornato in libreria con Playground, troviamo ben delineati lo stile e i contenuti della narrativa di 

Gilberto Severini, voce d’eccellenza tra i nostri scrittori contemporanei, che abbiamo imparato a 

riconoscere leggendo A cosa servono gli amori infelici.  

Severini sembra prediligere il genere epistolare perché in Congedo ordinario, come in A 

cosa servono gli amori infelici, è sempre una lettera lo strumento di comunicazione prescelto per 

raccontare, spiegare e riflettere. Lo scenario di riferimento è ancora la provincia italiana, una non 

meglio identificata cittadina delle Marche, con il solito ingombrante bagaglio di ipocrisia, rigidità e 

moralismo, dove la trasgressione e l’alterità sembrano essere tollerate solo a patto che non cedano 

all’impulso di un’esibizione provocatoria. Ma Tommaso, professore affascinante e oratore 

seducente, dalla vita privata eccentrica e vissuta senza cautele, non ha esitato a violare il limite, a 

sfidare l’ipocrisia della comunità, subendo per questo un inappellabile ostracismo, allontanato dalla 

casa materna e dal centro dei suoi interessi nonché dai suoi amori trasgressivi di cui andava in cerca 

al porto di Ancona. 

Anche in Congedo ordinario, infatti, l’omosessualità è tema ricorrente e dominante, nelle 

sue infinite coniugazioni, come stile di vita, sfida alla comunità bigotta e ostile, tumulto interiore 

irrisolto e soffocato, scelta onerosa e lacerante ma vincente.  
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Tommaso «non solo reclamava il diritto a vivere la sua diversità, ma la proponeva come un 

valore assoluto. E fu questo che nessuno accettò. Eppure, perseguitato o no, è riuscito a vivere come 

ha voluto e forse a durare, nel ricordo o nella leggenda, più del tempo che gli è stato concesso». 

Cosa che non sembra essere accaduta alla voce narrante, a colui che scrive questa lunga lettera 

all’amica Francesca, una sorta di diario del giorno del funerale di Tommaso, ma non solo.  

L’anonimo scrittore è un giornalista culturale che ai tempi della sua adolescenza aveva 

vissuto e subìto l’irresistibile fascino di Tommaso, all’epoca all’apice del successo e del prestigio. Il 

funerale diventa un pretesto per ripercorrere quegli anni, la storia di Tommaso e anche la sua, per 

svelare a sé stesso il rimpianto di un innamoramento mai confessato. 

Severini, con scrittura asciutta ed elegante, ricostruisce con sofisticata semplicità le 

atmosfere e gli ambienti della provincia italiana dal secondo dopoguerra ad oggi, ritraendo con 

sensibilità e acume i profili dei protagonisti. Di Tommaso, con «la sua figura minuta, i suoi gesti 

eleganti e teatrali, l’aria da adolescente appena invecchiato, la voce armoniosa e un po’ metallica, le 

pause per fissare il pubblico con sorridente impertinenza ne facevano un personaggio straordinario, 

un intrattenitore stravagante». Di Ines, l’amica di Tommaso che gli ha tenuto la mano fino 

all’ultimo sussurrandogli «va tutto bene, c’è l’angelo», nonostante la delusione degli ultimi anni, 

nonostante si fosse sentita tradita, perché Tommaso non aveva mai portato a termine il romanzo che 

le aveva promesso e dopo la morte della madre adorata si era lasciato andare «perché quando non si 

è più figli non c’è più niente da opporre al tempo, si è obbligati a invecchiare». Di Claudio, il 

giovane nipote della domestica Caterina, «alto, ben nutrito, con una muscolatura da palestra. Ha 

l’aria pigra e un po’ viziosa, lo sguardo duro, lo sguardo molto pronunciato, una dentatura 

bianchissima. Incarna un’idea di bellezza volgare e predatoria». Ma è lui a portare ogni giorno sulla 

tomba di Tommaso un fiore raccolto in giardino, perché glielo aveva promesso. 

Una conferma, sebbene Congedo ordinario preceda di molto A cosa servono gli amori 

infelici, della straordinaria capacità di Severini di affrontare con delicata levità temi difficili e 

dolenti, di lasciare nel lettore il rimpianto di essere giunto alla fine, ancora avvolto e incantato da 

quella malinconia che non graffia e non lacera ma sollecita una rinnovata riflessione per provare a 

porre rimedio ai numerosi smottamenti delle nostre vulnerabili certezze. 

«Da vecchi non ci sarà più un altro amore né una nuova amicizia perché oltre al diradarsi 

delle occasioni sino ad estinguersi del tutto, viene meno la capacità di autoingannarsi che è 

all’origine di tanti entusiasmi». 

 

Nota sull’autore 

Gilberto Severini è nato nelle Marche, dove tuttora abita. Personaggio schivo e sempre lontano dai 

riflettori e dai salotti del mondo editoriale, ha scritto numerosi romanzi e raccolte di racconti e 

pubblicato con vari editori. Congedo ordinario, uscito per la prima volta con PeQuod nel 1996, è 

stato un grande successo che ha ispirato un’intera generazione di scrittori. Con Playground Severini 

ha pubblicato Il praticante (2009) e A cosa servono gli amori infelici (2010), entrato nella rosa dei 

dodici finalisti del Premio Strega 2011 ma non nella cinquina finale. 
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