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6. Meccanica della fantasia: 

La macchina del tempo svelata 
 

 

Sul numero di febbraio 1899 del “Mercure de France” apparve un testo 

firmato dal dottor Faustroll. S’intitolava Commentario utile alla costruzione 

pratica della macchina per esplorare il tempo. Il dottore non era del tutto 

ignoto ai lettori della rivista, dato che aveva già firmato, nel maggio 1898, 

Da Parigi a Parigi per mare. Il pezzo era una lunga anticipazione di quello 

che sarebbe stato il terzo capitolo delle Gesta e opinioni del Dr. Faustroll, 

patafisico, opera che Alfred Jarry aveva iniziato negli anni precedenti, ma 

pubblicata integralmente solo dopo la sua morte, nel 1911. 

 

  

 

 

Dietro la firma del dottore si celava dunque il buon Jarry, e questa sua scelta 

doveva avere un qualche significato, visto che in precedenza si era firmato 

Padre Ubu. Certamente quella firma manifesta un’evoluzione del 

personaggio in cui Jarry desidera incarnarsi, nello specifico tentativo di 

suonare un registro patafisico diverso. Ma possiamo anche supporre che ci 

siano altre ragioni per quella firma: il Commentario si presenta col volto 

severo di un’esposizione scientifica, che tende però a diluirsi in un 

andamento discorsivo, proprio come se la volontà di fondo fosse quella di 

svelare l’intimo rapporto che corre tra scienza e patafisica. 
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Scintillante analisi che alla prima lettura sembra un’elucubrazione, il 

Commentario nacque come reazione alla lettura de La macchina del tempo 

di H.G. Wells. Uscito in Inghilterra nel 1895, il romanzo era stato tradotto in 

francese da Henry-D. Davray e pubblicato en feuilleton sul “Mercure de 

France” in due puntate, a dicembre 1898 e gennaio 1899. 

Vale subito notare che il libro interpretava in maniera estensiva il titolo 

originale, per cui The time machine (secchezza conservata nella traduzione 

italiana La macchina del tempo) diventava per il traduttore francese La 

machine à explorer le temps, particolare essenziale, dato che è a questo 

titolo estensivo che Jarry si rifece per intitolare il proprio testo, la cui linea 

indica che si tratta: 

 

– di un commentario: dunque un lavoro di chiarimento e delucidazione di 

qualcosa; in questo caso del romanzo di Wells appena letto, 

– utile alla costruzione pratica: un testo cioè inteso in senso funzionale, 

utile a ottenere un effetto pratico, 

– della macchina per esplorare il tempo: non della “macchina del tempo”, 

secondo l’accezione di Wells, ma di una macchina che svela, oltre alla 

funzione viaggiatrice, quella indagatrice: una macchina che permette cioè di 

“esplorare il tempo”. 

 

I tratti essenziali del romanzo di Wells sono noti: un amico del narratore ha 

costruito una macchina in grado di attraversare i secoli. Di ritorno da un 

salto oltre l’anno 800.000 egli descrive il mondo che ha trovato, qualcosa 

che all’inizio sembrava un eden e che poi aveva rivelato di essere un incubo. 

La lettura del romanzo suscitò una serie di reazioni, e tra queste il testo di 

Jarry, che fu pubblicato nel numero di febbraio del “Mercure”, omaggio a 

una macchina, quella del tempo, di cui egli aveva percepito la potente carica 

patafisica. 

Il Commentario è infatti una fantasia in margine alla lettura del romanzo, un 

pezzo che non cita mai l’opera da cui ha tratto linfa, ma gira 

prepotentemente attorno al solo tema della macchina. Jarry non trattiene 

trama o personaggi, fa molto di più: come capita nella Guerra dei mondi di 

Wells, in cui le astronavi aliene tritano i corpi umani per farne carburante, 

anche nel Commentario il romanzo di Wells diventa una ricca materia 

diluita, del tutto assimilata nella prosa di Jarry. 

Ora, se Wells aveva prudentemente evitato di descrivere la macchina, 

interessandosi soltanto all’utilizzo diretto di qualcosa di cui il lettore non 

coglie la meccanica funzionale, a Jarry preme invece sviluppare una teoria 

che permetta di ottenere la macchina. Alla fine del romanzo di Wells il 

viaggiatore del tempo fa un accenno alla “speculazione” filosofica che 

quelle pagine consentono: vale a dire il pensiero che solo la lotta rende 

fecondo l’uomo. A Jarry non interessa la filosofia o la satira, interessa la 

logica: la sua è una mente “scientifica”, anche se il testo in un certo modo 

disloca totalmente la nozione di scienza, collocandola in un’atmosfera 

originalissima. 

Il principio da cui Jarry parte è che per poter liberamente viaggiare nel 

tempo è necessario ottenere l’immobilità assoluta nello spazio: «Noi ci 



muoviamo nel senso del Tempo e con la stessa velocità, essendo noi stessi 

parte del presente. Se noi potessimo restare immobili nello Spazio assoluto, 

lungo il Corso del Tempo, come a dire rinchiuderci repentinamente in una 

Macchina che ci isola dal Tempo [...], tutti gli istanti futuri o passati [...] 

sarebbero esplorati in successione». 

Quando deve illustrare come costruire il congegno, Jarry segnala che è 

necessario isolare l’occupante da spazio e tempo in una struttura che poggia 

su tre potenti girostati, gli strumenti che mantengono invariata la posizione 

del proprio asse in diverse condizioni di equilibrio e che servono a 

stabilizzare bussole e siluri. Ci vogliono «tre girostati in rotazione rapida, 

dei quali le linee dei cuscinetti siano parallele alle tre dimensioni». Sono 

loro a generare quella rigidità cubica per la quale chi si trova nella macchina 

è come se fosse rinchiuso in un cubo di rigidità assoluta, «potendo penetrare 

tutti i corpi senza modificazione, alla maniera dell’etere luminoso». In 

pratica, il viaggiatore nel tempo deve essere isolato in una macchina 

indeformabile in relazione a lui stesso, ma infinitamente deformabile in 

relazione a tutti i corpi e tutte le forze che la trapassano. 

Ora, quando Jarry vuole attuare una similitudine utile allo scopo di 

descrivere la penetrazione senza modificazione nei corpi, scrive che ciò 

avviene «alla maniera dell’etere luminoso». Se c’è infatti un’entità che 

soddisfa quell’esigenza è proprio l’etere, fluido diafano che avvolge la terra 

e ne riempie gli spazi, mezzo elastico attraverso il quale si propagano le 

onde luminose, come aveva specificato a inizio Ottocento Augustin-Jean 

Fresnel, fisico francese esperto di ottica. 

Ora, il concetto di etere, che in francese si scrive ether, trova compiutezza in 

quello di ether-nità, termine che dà titolo all’ultimo capitolo delle Gesta e 

opinioni. Come infatti scrive Jarry a chiusura del Commentario: «Il Tempo 

si presenta all’Esploratore sulla sua Macchina come una curva, o meglio una 

superficie curva chiusa, analoga all’etere di Aristotele. / Un tempo abbiamo 

scritto noi stessi Ethernità (Gesta e Opinioni, Libro VIII) per una ragione 

poco differente».  

Insomma, il Commentario è testo utilissimo a entrare nei segreti della 

patafisica, a montare una macchina capace di penetrare i corpi come fa 

l’etere, capace anche di esplorare i segreti del tempo, soprattutto quello 

meglio assimilabile all’etere, l’eter-nità.  
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 Dopo la prima edizione sul “Mercure de France”, il Commentario 

ebbe una seconda edizione a cura del Collège de ’Pataphysique, 



uscita nel 78 dell’Era Patafisica (il 1950 dell’Era Volgare) con una 

minuziosa Dissertazione preliminare di J. Hugues Sainmont. 

 

 La prima edizione italiana del Commentario, a cura di Peppino Lo 

Magno e Tania Lorandi, uscì nel 1996 con prefazione di Vincenzo 

Accame (Johnsonville, Castell’Arquato). 

 

 L’opera è oggi accolta tra gli Scritti patafisici. La macchina, il tempo 
e altri epifenomeni (a cura di Elena Paul, Palermo, :duepunti 

edizioni, 2009). 

 

 È in preparazione una nuova edizione, a cura di chi scrive e di Tania 
Lorandi. 

 

 


