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Sommario: In questa prima parte del saggio sul funzionamento del cervello tratterò alcuni 
argomenti riguardanti l'intelligenza artificiale. Dopo una breve analisi storica del paradigma logico 
booleano introdurrò alcune questioni teoriche che sono essenziali per comprendere che cosa sia la 
capacità autoriflessiva del pensiero e cercherò di spiegare le ragioni che portano a considerare il 
cervello umano come una macchina ricorsiva universale. Metterò infine a confronto i principi di 
funzionamento del calcolo seriale con quelli del calcolo parallelo per cercare di comprendere se vi 
siano sostanziali differenze tra le possibilità di elaborazione dei calcolatori e quelle dei cervelli 
animali. 
   In una seconda parte descriverò brevemente i principali modelli e paradigmi che hanno ispirato le 
neuroscienze negli anni ’80 e ‘90, principalmente allo scopo di evidenziare i limiti e gli errori che 
hanno causato il loro fallimento. 
   In una terza parte cercherò di fornire un’idea dei principali aspetti anatomici e funzionali del 
cervello umano, allo scopo di illustrare le idee più interessanti che sono state avanzate nel corso degli  
anni recenti e le prospettive che si sono aperte per la comprensione del suo funzionamento. Data la 
complessità, la vastità dell’argomento e la limitatezza delle mie conoscenze in campo 
neuroscientifico – dovute soprattutto al fatto che non sono uno specialista della materia -  il contenuto 
della terza parte sarà inevitabilmente assai incompleto e limitato a pochi argomenti scelti secondo i 
miei gusti personali o seguendo i miei particolari percorsi di esplorazione.            
 
INDICE DELLA PRIMA PARTE 
1.1. Il sogno di Boole 
1.2. Gödel, Turing e von Neumann 
1.3. Il problema dell’autocoscienza 
1.4. La macchina introspettiva 
1.5. La capacità di calcolo del cervello  
1.6. Processi seriali e processi paralleli 
 
1.1. Il sogno di Boole 
Per quasi tutto il quarantennio successivo all'apparizione 
dell'articolo A Logical Calculus of Ideas Immanent in Nervous 
Activity di McCulloch e Pitts (1943) il neurone è stato 
modellizzato come un decisore a soglia, ossia un dispositivo che 
genera in uscita un segnale a gradino quando una somma algebrica 
di segnali positivi o negativi applicati in ingresso supera un certo 
valore chiamato appunto soglia (Fig.1). Per tutto quel periodo la 
complessità dei processi nervosi fu sottovalutata e le possibilità 
del calcolo elettronico sopravvalutate.    
    Per tali ragioni il funzionamento del neurone poteva apparire 
tanto elementare quanto quello di una valvola termoionica o di un 
transistor, la cui scoperta, è il caso di ricordare, risale agli inizi 
degli anni 50. Poiché allora si ignorava che il tessuto di sostegno e 
di alimentazione della rete nervosa (la glia) scambia segnali con i neuroni, svolgendo per questi 
importantissime funzioni di regolazione, lo scambio di segnali poteva sembrare unicamente 

 
Fig.1. Il neurone come dispositivo a 
soglia:   
   Se x1+ x2+...+xN > soglia, y=1, 
altrimenti y = 0.   
   w1, w2, ..., wn = coefficieni di 
trasmissione (pesi) delle sinapsi.
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effettuato dalle cellule nervose. Era pertanto naturale pensare che i processi mentali fossero 
riconducibili all'interazione di unità funzionali simili ai componenti elementari di un circuito 
elettronico (Arbib, 1965). L’analogia sembrava tanto più corretta in quanto si riteneva che i segnali 
nervosi si propagassero elettricamente attraverso i contatti sinaptici intesi come punti di saldatura tra 
le cellule nervose. La localizzazione della memoria appariva invece problematica. Alcuni ritenevano 
che l'informazione nervosa fosse memorizzata nei valori di soglia dei neuroni, altri che fosse 
codificata in molecole contenute nei neuroni, magari nello stesso DNA. Delle diverse ipotesi allora 
formulate rimane valida ancora oggi quella di Hebb (1949), che fu il primo ad ipotizzare che la 
memoria sia dovuta alla formazione o all’alterazione dei contatti sinaptici che mettono in 
comunicazione le cellule di una popolazione neuronale. Per capire la differenza tra la visione di allora 
e quella dei nostri giorni basta pensare che oggi la complessità funzionale di un singolo neurone è 
paragonata da alcuni a quella di un microprocessore. In realtà il paragone è in parte esagerato in parte 
sbagliato perché i singoli neuroni non possiedono notevoli capacità di calcolo e inoltre sono 
variamente specializzati per lo svolgimento di funzioni diverse. 

L'aspetto più suggestivo di quella visione tanto ottimistica era fornito dal modello della risposta 
neuronale di tipo tutto o niente. Questo semplice principio di funzionamento trovava la sua 
legittimazione teorica nella rappresentazione in cifre binarie o bit (binary digit), ossia mediante 
successioni di 0 e 1, dell'informazione intesa come una sequenza di decisioni dicotomiche (Shannon, 
1949).  Tutto ciò corrispondeva pienamente a quella che poteva sembrare la profetica eredità culturale 
di George Boole (1853) fondatore del calcolo logico: l'idea che le regole di formazione del linguaggio 
logico [congiunzione (AND), disgiunzione (OR), negazione (NOT)  e loro combinazioni], in 
definitiva le stesse operazioni fondamentali del pensiero, costituissero una sorta di algebra operante 
su variabili proposizionali a due valori: tutto=1= vero;  nulla = 0 = falso. 
   Del resto, se si assume che i 
costituenti elementari delle 
reti nervose funzionino come 
decisori a soglia, appare 
naturale ipotizzare che nel 
cervello avvengano processi 
analoghi a quelli del calcolo di 
Boole.  
    Si può immaginare quale 
sia stato il divertimento di 
McCulloch e Pitts, e dopo di 
loro di Kleene (1956) che 
riprese la questione in modo 
più completo e rigoroso, nel 
riuscire a dimostrare che tutte 
le operazioni del calcolo 
booleano possono essere 
eseguite combinando decisori 
a soglia temporalmente ritardati (Fig.2). 
     D’altronde, poiché il funzionamento di un decisore a soglia può essere approssimato tanto bene 
quanto si vuole da un circuito formato da operatori booleani elementari e dispositivi di ritardo 
temporale, si deduceva che ogni elaborazione d'informazione effettuabile mediante decisori a soglia 
poteva essere simulata da una rete sufficientemente complessa di operatori booleani. Insomma, si 
deduceva che se le reti neurali di McCulloch e Pitts fossero davvero buoni modelli di reti nervose 
reali, i cervelli animali e i calcolatori digitali sarebbero due modi perfettamente equivalenti di 
processare l’informazione, con tutte le conseguenze che si possono immaginare, anche sul piano 
filosofico. L'impetuoso sviluppo delle tecnologie informatiche degli anni ‘60 contribuì ad alimentare 
ulteriormente quest’illusione di semplicità (De Luca e Ricciardi, 1981). 

Figura 2. Alcuni circuiti neuronali descrtti da McCulloch e Pitts, i loro equivalenti 
operazionali boleani e le corrispondenti formule logiche. Da McCulloch & Pitts (1943).
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Fig. 6.  Douglas 
Hofstadter (1945). 

 
Fig.3. Kurt Gödel 

(1906-1978) 

 
 
Fig.4. Alan Mathison Turing  
(1912-1954). 

In realtà, come dimostrò Alan Turing nel 
1936, per raggiungere grandi capacità di 
calcolo una rete di operatori logici da sola 
non basta, ma servono anche dispositivi 
capaci di eseguire operazioni di tipo 
aritmetico e di scrittura, lettura e 
cancellazione di dati, in modo da permettere 
l’esecuzione di procedure iterative (o per 
dire meglio ricorsive) istruite da programmi 
sostituibili. Mediante procedure ricorsive 
applicate a insiemi di dati è possibile 
implementare calcoli matematici d’ogni 
genere e complessità e raggiungere così 

l’universalità computazionale. Vale a dire la capacità di simulare qualsiasi altro calcolatore.  
La questione delle possibilità di calcolo dei processi algoritmici ricorsivi si collegò così in modo 

naturale alla stupenda problematica relativa al rapporto tra la logica e l’aritmetica: in particolare ai 
teoremi di decidibilità e indecidibilità di Kurt Gödel (1930, 1931) e alla teoria del rapporto tra 
linguaggio e metalinguaggio di Alfred Tarski (1936), ecc. Sembrò allora che si potesse effettuare 
anche la “quadratura” del cervello: che tutto ciò che accade nel cervello possa essere simulato da un 
calcolatore sufficientemente complesso, magari con l’aggiunta  di una sorgente fisica di dati casuali 
dato che questi non possono essere generati da processi di calcolo deterministici.  

Semmai il problema era di spiegare come il cervello potesse 
eseguire calcoli precisi con dispositivi imprecisi e deperibili 
come sono i neuroni. A questo proposito von Neumann dimostrò 
che questo problema poteva essere risolto aumentando la 
ridondanza dei circuiti neuronali.  

Sulla base delle idee di Turing, von Neumann teorizzò e 
costruì l’ENIAC, il primo calcolatore elettronico universale. 
L’indagine sui fondamenti del pensiero sembrò chiudersi così in 
un circolo perfetto: il pensiero è logico perché gli elementi 
funzionali del cervello sono simili a quelli dei calcolatori. Si 
poteva pretendere di più? Quali dubbi avrebbero potuto sorgere 
circa la validità di questo approccio dato che molti altri matematici come Shannon, Moore, Arbib, ecc. 
contribuirono a legittimarlo elevandolo al rango di una teoria sistematica e completa? Tale 
concezione ha informato fino a tempi recenti la ricerca sull'intelligenza artificiale (IA), a proposito 
della quale merita ricordare i nomi di Minsky, Newell, Simon. 

Purtroppo, i risultati in questo campo sono stati tanto deludenti quanto le speranze erano state 
promettenti. In 40 anni di intense ricerche, il software prodotto dagli studiosi di IA non ha mai fornito 
qualcosa che assomigli vagamente a un’implementazione del pensiero umano. A cosa furono dovute 
queste difficoltà? In questo saggio cercherò di rispondere a questa domanda. 
 
1.2. Gödel, Turing e von Neumann 
Alcuni logici e teorici dell'IA hanno nutrito per alcuni decenni un ambizioso 
progetto: spiegare come un processo di elaborazione dell'informazione possa essere 
capace di “autoriflessione”, di riprodurre, cioè, la capacità della mente di pensare il 
proprio pensato, in altri termini di generare l'autocoscienza. 
   Questo argomento è stato divulgato in forma avvincente e suggestiva da Douglas 
Hofstadter nel libro Gödel, Escher, Bach (1979). L'autore trasse ispirazione dalle 
proprietà autoreferenziali dell'aritmetica scoperte da Gödel; ma anche, sebbene 
l’autore non lo dichiari, da quella, del tutto affine, della teoria degli macchine dotate 
di capacità costruttive (automi) e persino capaci di autoriprodursi, delineata da John 

 
Fig. 5. John von Neumann (1901-1956) 
e il primo calcolatore 
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von Neumann in una serie di conferenze e appunti (1966) raccolti dai suoi collaboratori  tra il 1949 e 
il 1956; anno, questo, della morte del grande matematico. 

 Nella visioni di Gödel e di von Neumann le possibilità, rispettivamente, dell'autoreferenza e 
dell'autoriproduzione, dipendono in modo critico dalla condizione che il sistema considerato, 
precisamente l'algoritmo aritmetico o l'automa costruttore, sia capace di fare tutto quello che può fare 
un altro sistema simile e che pertanto sia capace di esibire comportamenti o produrre risultati di tutti i 
tipi e di qualsiasi grado di complessità, che sia, cioè, universale. Tuttavia, affinché ciò si verifichi, il 
sistema deve poter svolgere un certo numero di funzioni essenziali, ciò che comporta un certo grado 
di complessità strutturale. Se una sola di queste funzioni venisse a mancare il sistema perderebbe 
l’universalità e non sarebbe più in grado di autoreferenziarsi o di autoriprodursi. Ciò si spiega 
considerando che le procedure autoreferenziali e i processi di autoriproduzione non sono altro, in 
ultima analisi, che particolari processi computazionali o costruttivi.      

 Questo argomento è così importante da meritare una digressione piuttosto ampia. L’acquisizione 
dei concetti che ora cercherò di presentare, purtroppo in forma approssimativa e incompleta, 
richiedono un certo sforzo di attenzione da parte del lettore, ma la fatica ne vale la pena perché si 
tratta di un nuovo campo del sapere, per lo più ancora ignorato dalla cultura generale, che si sta 
propagando in tutte le direzioni nel territorio delle scienze della complessità e che oltrepassa il livello 
della cultura scientifica del secolo scorso, che era principalmente basata su idee e concetti mutuati 
dalla fisica. Per descrivere la sequenza logica dei passaggi necessari per acquisire questi concetti 
userò gli ordinali latini seguiti da titoli indicativi degli argomenti e scriverò in corsivo le definizioni 
più importanti. 
 
I. Algoritmi e processi.  
L’aritmetica e l’algebra elementare sono due algoritmi molto popolari. Anche le regole per la 
costruzione di figure geometriche mediante riga e compasso costituiscono un algoritmo, sebbene in 
questo caso si tratti di operazioni grafiche piuttosto che aritmetiche e algebriche.  
   Con la massima generalità possiamo dire che un algoritmo è un insieme di regole procedurali che si 
applicano ai dati di un certo insieme per produrre risultati che vanno ricollocati nello stesso insieme. 
Una sequenza di operazioni applicate a uno stesso insieme di dati costituisce un processo. Un 
processo si dice ricorsivo se la sequenza procede in modo deterministico attraverso cicli di calcolo 
istruiti da un programma, in modo che ad ogni ciclo possano essere utilizzati sia i dati iniziali sia 
quelli prodotti nel cicli precedenti.  
   Un processo ricorsivo può arrestarsi ad un certo istante, quando il risultato desiderato è stato 
ottenuto, oppure continuare idealmente per sempre al fine di produrre un risultato sempre meglio 
approssimato. Nella pratica matematica gli algoritmi sono elaborazioni simboliche che permettono di 
produrre entità matematiche, geometriche e fisiche utili alla scienza.  
      
II. Universalità computazionale.  
Diciamo che un algoritmo ne interpreta un altro se, operando su un insieme di dati e simboli con 
metodi propri, generalmente diversi da quelli dell'altro, è capace di produrre risultati equivalenti a 
quelli dell'altro. Brevemente, se è in grado di simulare i comportamenti dell'altro. Un algoritmo che 
non sia abbastanza complesso riesce, al più, ad interpretare algoritmi simili o più semplici. Ad 
esempio, mediante l’uso di esponenziali e logaritmi è possibile interpretare moltiplicazioni e divisioni 
in termini di addizioni e sottrazioni. Il vecchio regolo dei geometri, ora caduto in disuso, serviva 
proprio a questo. 
     Un algoritmo capace di interpretare qualsiasi altro algoritmo si dice universale. Allo stesso modo, 
si dice universale anche un calcolatore capace di simulare qualunque altro calcolatore. La scoperta 
che dalla combinazione di operazioni logiche  e  aritmetiche si può generare un algoritmo universale 
è implicita nei lavori di Gödel ed è stata resa esplicita da Turing con la dimostrazione dell’esistenza di 
calcolatori universali. Turing ha descritto come si possa costruire una macchina capace di simulare le 
procedure di calcolo di qualunque altra macchina calcolatrice, anche di complessità assai maggiore. 
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La macchina di Turing è dotata di una semplice testina mobile 
capace di spostarsi su un nastro di lunghezza illimitata e di leggere 
e scrivere su questo nastro un certo numero di simboli, 
memorizzando temporaneamente i dati appena letti, la posizione 
corrente della testina e lo stato interno della macchina in alcuni 
registri di piccola memoria (Fig.7). La testina si sposta avanti e 
indietro seguendo istruzioni scritte su una parte del nastro, che 
funziona come programma, e scrive i risultati su un’altra parte del 
nastro che funziona pertanto come memoria di lavoro. Le 
istruzioni sono del tipo “se hai letto questo dato e lo stato interno 
è questo allora fai questo, altrimenti fai quest’altro”. 
Lo schema generale delle funzioni svolte da una macchina di 
Turing è illustrato  in Fig.8, esso corrisponde abbastanza bene 
anche allo schema di funzionamento di un comune calcolatore da 
tavolo.  

      L’aspetto rilevante della teoria di Turing è che 
l’universalità computazionale equivale alla capacità di 
eseguire ogni possibile sorta di calcolo logico e/o 
aritmetico che si possa immaginare, il prezzo da pagare 
essendo solo il tempo di calcolo. Si può perciò 
comprendere quanta importanza abbia avuto per la 
matematica la scoperta che l'aritmetica è un algoritmo 
universale. È questa la ragione per cui tutte le procedure 
matematiche, per esempio anche quelle puramente 
geometriche e persino quelle della fisica teorica, purché 
opportunamente interpretate, sono riconducibili, in 
ultima analisi, a puri e semplici calcoli logico-aritmetici. 
Ad esempio la rappresentazione aritmetica del teorema 
di Pitagora è x2+y2 = z2.  
    Il teorema più importante di Turing è quello detto 
dell’halting: esso afferma che, in generale, nessuna 
macchina universale può prevedere se un’altra 
macchina universale terminerà il suo calcolo se non 
simulando più velocemente lo stesso calcolo.  
 
III. La logica.  
Ogni proposizione di un linguaggio logico, sia esso matematico o no, possiede un valore di verità: 
nella logica booleana la proposizione può essere vera o falsa. Combinando proposizioni logiche 
mediante operazioni booleane (AND, OR, NOT) si ottengono nuove proposizioni di cui si può 
stabilire la verità o la falsità sulla base delle tabelle di verità o falsità delle proposizioni componenti. 
Tutte le proposizioni che si possono ottenere mediante operazioni booleane applicate ad un insieme di 
proposizioni di base, indipendentemente dalla verità o falsità di queste, si dicono proposizioni ben 
formate (nel caso della geometria si potrebbe dire figure ben disegnate).   
    Ogni teoria logica parte da un certo numero di proposizioni di base, dette assiomi, e si propone di 
dimostrare altre proposizioni, dette teoremi. Gli assiomi sono proposizioni ben formate assunte vere 
per definizione. Lo scopo di una dimostrazione è di dedurre la verità o la falsità di una proposizione 
ben formata a partire della verità degli assiomi. I teoremi interessanti sono quelli che affermano verità 
particolarmente importanti per gli usi che se ne possono fare. Nel corso di una dimostrazione, certe 
proposizioni complesse possono essere rimpiazzate da altre più semplici o mediante l’introduzione di 
opportune definizioni o l’utilizzo di operazioni e regole logiche. In pratica, le operazioni e le regole 
logiche formalizzano il ragionamento matematico. Esse governano una successione di passaggi 

 
Fig.8. Schema funzionale di una macchina di Turing 
universale. Da Aiello et al. (1976). 

Fig.7.  Macchina di Turing. 
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(implicazioni logiche) alcuni dei quali hanno l'effetto di aumentare la lunghezza della proposizione 
corrente (nel caso della geometria la complessità della figura corrente), altri di diminuirla, fino a 
produrre, come risultato finale, una proposizione (una figura) che è giudicata interessante. Le 
diminuzioni di lunghezza possono ottenersi applicando le regole d'inferenza del sistema assiomatico - 
le quali in pratica stabiliscono che certe formule possono essere rimpiazzate da altre meno complesse 
- oppure applicando le regole fondamentali della stessa logica, ad esempio il modus ponens, che 
permette di rimpiazzare la formula “se A allora B” semplicemente con “B” (nel caso della geometria 
è lecito cancellare le parti del disegno che sono già state usate per produrre un certo risultato). Poiché 
il giudizio sul valore di una proposizione è esterno al contesto delle proposizioni della teoria, si 
comprende che in realtà ogni teoria logica è subordinata ad un sistema interpretativo più ampio di 
quello formato dalla sola teoria. 
     Esiste tuttavia una grande differenza tra la logica di un linguaggio che descrive un mondo finito di 
oggetti e quella di un linguaggio matematico capace di descrivere, ad esempio, le possibilità 
dell’aritmetica. In questo secondo caso, l’universo del discorso matematico contiene un numero 
infinito di entità, che spesso consistono di variabili o incognite di cui si vuole determinare il valore o 
le proprietà. Ciò succede, ad esempio, quando si vuole trovare la soluzione di un’equazione. In queste 
circostanze il linguaggio logico ha bisogno di ipotizzare o enunciare l’esistenza di un oggetto entro un 
insieme infinito di possibili oggetti o di riferirsi a tutti gli oggetti di un insieme infinito. A questo 
proposito è importante considerare che, sebbene i dati della conoscenza e gli atti concreti dell’agire 
umano siano finiti, tuttavia essi si inscrivono in domini del possibile infiniti: infinite possibilità 
fisiche, infinite possibilità del pensiero, infinite posizioni che possiamo occupare nello spazio ecc.  
     Gli enunciati di esistenza e i riferimenti alle totalità si chiamano quantificatori esistenziali. Una 
logica che possa fare a meno dei quantificatori esistenziali  si dice del primo ordine, una che non ne 
può fare a meno si dice del secondo ordine. In pratica, una logica del primo ordine si presenta come 
una collezione di proposizioni le cui verità o falsità possono essere analizzate una dopo l’altra in 
modo ordinato. La logica dell’aritmetica, avendo a che fare con insiemi infiniti e problemi di 
esistenza di oggetti entro insiemi infiniti, è del secondo ordine. Il teorema di indecidibilità di Gödel, 
che dimostra l’esistenza di proposizioni vere, ma di cui non si può dimostrare la verità, si presenta 
solo nella logica del secondo ordine. In definitiva, la logica del primo ordine si applica allo studio di 
mondi semplici e ben ordinati, di insiemi descrivibili, come le cose che possiamo direttamente 
osservare, mentre  quella del secondo ordine si applica a processi e comportamenti che possono 
evolvere in modo imprevedibile, a insiemi di possibilità non descrivibili. Questo fatto si collega 
direttamente al teorema dell’halting di Turing.  
 
IV. La doppia natura della matematica. 
Da un punto di vista puramente formale, ogni algoritmo possiede una struttura che può essere 
codificata in forma assiomatica, in modo tale che le proprietà generali dell’algoritmo siano deducibili 
mediante dimostrazioni di teoremi. Dicendo questo non si esclude che esistano teoremi non 
dimostrabili. Per esempio, l’algoritmo geometrico, che fa materialmente uso di riga, matita e 
compasso, ha la struttura descritta in forma assiomatica dalla geometria euclidea intesa come sistema 
logico finalizzato alla dimostrazione delle verità geometriche (ad esempio il teorema di Pitagora). 
    La teoria assiomatica dell'aritmetica è stata formulata da Peano e Dedekind nella seconda metà 
dell’800. Essa si basa sulle nozioni primitive di numero e successore e sull’enunciazione, nei termini 
di queste, degli assiomi e delle regole d’inferenza che istituiscono la possibilità di eseguire quante si 
vogliano addizioni e moltiplicazioni, persino infinite operazioni e anche il diritto di enunciare una 
verità generale mediante una concatenazione infinita di verità particolari (assioma d'induzione). La 
formalizzazione logica dell'algoritmo aritmetico, esteso ai numeri reali, non è altro che l'algebra 
elementare (il principio d’induzione applicato alla geometria è implicito nel metodo di esaustione di 
Archimede). 
    Dunque un algoritmo può essere descritto in due modi diversi: 1) come un repertorio di operazioni 
che si possono eseguire concretamente nel corso del tempo su oggetti di un certo tipo; 2) come un 
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sistema di assiomi che descrivono  le regole di calcolo e le proprietà delle classi di oggetti su cui 
l’algoritmo può operare. Per fissare le idee limitiamoci all’algoritmo aritmetico. Nel primo modo esso 
può essere descritto da un linguaggio che ha come universo del discorso i numeri interi particolari e 
le operazioni da eseguire su questi. Possiamo chiamarlo l’universo del linguaggio aritmetico. Nel 
secondo modo esso è descritto da un linguaggio che ha come universo del discorso il linguaggio 
stesso dell’algoritmo aritmetico, e che pertanto possiamo definire metalinguaggio del linguaggio 
aritmetico.  Gli oggetti di questo metalinguaggio sono le proprietà generali dei numeri interi, o, in 
altri termini, le classi di numeri interi, giacché la caratterizzazione di una proprietà equivale alla 
definizione di una classe, e delle operazioni possibili su di essi. In modo analogo, ogni altro algoritmo 
si presenta, per un verso, come un sistema di procedure atte a trasformare concretamente un insieme 
di dati particolari in un altro insieme di dati particolari; per l’altro come una struttura formale astratta 
che definisce ed elabora una collezione infinita di proprietà generali.  
   La distinzione dell’aspetto operazionale da quello logico caratterizza in modo dualistico l'intera 
matematica. Storicamente, tra i due aspetti si è stabilita una certa rivalità che si è manifestata, prima, 
nel tentativo, perseguito principalmente da Gottlob Frege (1879-1903), di ridurre l'aritmetica alla 
logica, poi nell’indagine di Gödel volta alla ricerca delle difficoltà logiche che s’incontrano nel 
descrivere le proprietà dell’algoritmo aritmetico. Il confronto dei due punti di vista ha avuto l'effetto 
di ampliare oltre i limiti delle loro formulazioni originarie prima la logica (attraverso i lavori di 
Whithead, Russel, Zermelo, Fraenkel, Hilbert, Tarsky ecc.) e poi la teoria degli algoritmi (con i 
contributi di Church, Turing, Kleene, Moore, ecc.). 
 
V. Il circuito autoreferenziale gödeliano.  
I teoremi di Gödel si basano sul  fatto che l’aritmetica è un algoritmo universale, cioè un algoritmo 
capace di interpretare e tradurre nel suo proprio formalismo qualunque altro algoritmo, e che le 
dimostrazioni logiche possono essere interpretate e tradotte in calcoli aritmetici. L’idea nasce dal 
fatto che le elaborazioni logiche concrete, ad esempio le dimostrazioni dei teoremi di un sistema 
assiomatico, non sono altro, in ultima analisi, che produzioni di dati a partire da altri dati, esattamente 
come lo sono i calcoli aritmetici. In altri termini, le operazioni della logica booleana, di cui consiste 
una dimostrazione, non sono altro che un algoritmo applicato all’elaborazione di dati consistenti di 
proposizioni ben formate. Ora, l'aritmetica, giacché è un algoritmo universale, è capace di enumerare 
in modo ordinato tutti gli assiomi e le proposizioni ben formate di una teoria logica. Può anche 
rappresentare le deduzioni dei teoremi dagli assiomi di una qualsiasi teoria logica (ad esempio la 
geometria euclidea o la meccanica razionale), o da altri teoremi della stessa teoria, nella forma di 
operazioni aritmetiche condotte sui numeri che codificano gli assiomi o questi altri teoremi. La danza 
delle complessificazioni e delle semplificazioni che intervengono in una dimostrazione logica si 
tradurrà, in corrispondenza, in una danza di allungamenti e raccorciamenti di espressioni numeriche. 
Procedendo in questo modo l’intero sistema dei ragionamenti logici ammissibili dalla teoria così 
codificata sarà rappresentato da un sistema di operazioni aritmetiche.  
    Il passaggio chiave del procedimento gödeliano consiste in questo: se si applica la codificazione 
aritmetica alla stessa teoria assiomatica dell’aritmetica si genera un circuito autoreferenziale dotato 
di straordinarie implicazioni e conseguenze. 
    In questo modo, l’algoritmo aritmetico è messo nelle condizioni d’interpretare se stesso e di 
dimostrare, nella forma di particolari calcoli aritmetici, le sue stesse proprietà logicamente 
dimostrabili. Così ad esempio il teorema “esistono infiniti numeri primi”, proposizione che, si badi 
bene, non è verificabile analizzando caso per caso quali numeri siano primi, sarà codificata da un 
numero particolare. La dimostrazione del teorema si presenterà allora nella forma di una successione 
di calcoli aritmetici che mettono in relazione tale numero con quelli che codificano gli assiomi. 
Insomma in questo modo l’aritmetica, intesa come teoria logica, vale a dire non come algoritmo ma 
come sistema assiomatico, riesce a codificare in termini di calcoli aritmetici particolari le proprietà 
generali del calcolo aritmetico. Questo può essere fatto per tutto ciò che è dimostrabile nell’ambito 
della teoria aritmetica. In modo più generale possiamo affermare che mediante la gödelizzazione il 
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linguaggio aritmetico riesce a inglobare tutte le proposizioni logicamente dimostrabili del suo 
metalinguaggio. 
 
VI. L’esplosione della complessità indescrivibile.  
Il punto cruciale dell’indagine gödeliana si raggiunge quando ci si rende conto che un metalinguaggio 
contiene necessariamente più proposizioni del suo linguaggio oggetto, allo stesso modo come il 
numero dei sottoinsiemi di un insieme contiene più elementi dell’insieme stesso. Questo fatto può 
essere formulato con maggiore precisione affermando che la cardinalità delle proposizioni del 
metalinguaggio è superiore a quella del linguaggio. Una breve digressione potrà servire a chiarire le 
idee su questo aspetto della questione. 
     Due insiemi possiedono la stessa cardinalità se possono essere mappati uno sull’altro. Nel caso 
degli insiemi finiti la cardinalità equivale al numero di elementi. Ma la nozione di cardinalità si 
estende anche agli insiemi infiniti. Un insieme infinito può essere sempre mappato in una sua parte 
propria, tanto che un insieme può definirsi infinito se gode di questa proprietà. Ad esempio tutti i 
numeri interi possono essere mappati nei soli numeri pari mediante una semplice moltiplicazione per 
2. Si può anche dimostrare, per esempio, che tutti i punti di un quadrato possono essere mappati su 
uno dei suoi lati e viceversa. Ma in molti altri casi queste mappe tra insiemi infiniti non possono farsi. 
Così, ad esempio, come ha insegnato Cantor, mentre i numeri interi possono essere mappati sui 
razionali e viceversa, non si può costruire una corrispondenza biunivoca tra i punti di un segmento e 
l’insieme dei numeri naturali giacché la cardinalità del continuo è superiore a quella del discreto. 
    Ora, tornando all’argomento iniziale, il linguaggio aritmetico ha la cardinalità del discreto, dato 
che la totalità dei calcoli aritmetici possibili può essere ordinata ed enumerata. Ma il suo 
metalinguaggio, avendo come universo del discorso le classi dei calcoli aritmetici possibili, ha la 
cardinalità del continuo.  Stando così le cose, si comprende che devono esistere infinite proposizioni 
del metalinguaggio che non sono interpretabili dal linguaggio. Bisogna anzi aggiungere che si tratta 
di un’infinità infinitamente preponderante! Dato che la costruzione gödeliana mappa la parte 
logicamente dimostrabile del metalinguaggio aritmetico nel linguaggio aritmetico, si deduce che il 
metalinguaggio aritmetico possiede infinite proposizioni indecidibili, o teoremi indimostrabili, che 
sono indimostrabili perché altrimenti le dimostrazioni avrebbero  una  complessità indescrivibile. Il 
grande logico austriaco ha concretamente mostrato come si possa costruire una proposizione 
indecidibile. 
 
VII. L’equivalenza dei punti di vista di Gödel e di Turing.  
Originariamente l'analisi di Gödel riguardava il rapporto tra la struttura logica e la potenza 
algoritmica della matematica. Ciò rifletteva in modo naturale gli interessi maturati nel dibattito 
scientifico del primo ‘900. I risultati di Gödel furono reinterpretati da Turing come problema del 
rapporto tra la struttura e il comportamento di una macchina calcolatrice. La teoria delle macchine di 
Turing riduce all’osso la sostanza di questo problema.  
    La macchina di Turing universale, benché abbia una struttura, tutto sommato, abbastanza semplice, 
può fare tutto quello che può essere fatto dai calcolatori più complessi. Questa possibilità dipende in 
definitiva dal fatto che la struttura della macchina più complessa viene codificata come un particolare 
insieme di dati della macchina più semplice. Grazie a questa riduzione, l'intera teoria dei processi di 
calcolo si riconduce allo studio delle possibilità computazionali di questo congegno di complessità 
matematica descrivibile in poche pagine. In pratica, l’universalità della macchina di Turing si 
identifica con la sua capacità di eseguire qualunque calcolo aritmetico esattamente come 
l’universalità dell’algoritmo aritmetico si identifica nella possibilità computazionali della macchina 
di Turing universale. L’analogo del teorema di indecidibilità di Gödel si ha nel fatto che una 
macchina di Turing universale è sempre in grado di simulare un’altra, ma, in generale, non di 
prevedere se un processo di calcolo effettuato da quest’altra macchina si arresterà dopo un numero 
finito di passi (problema dell’halting).    
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VIII. Universalità costruttiva e automi capaci di autoriprodursi.  
La teoria degli automi di von Neumann ricalca lo stesso schema concettuale.  Per certi aspetti, essa 
rappresenta una naturale estensione del punto di vista di Turing. Un automa costruttore è una 
macchina capace di usare oggetti reperibili nell'ambiente per produrre altri oggetti da riporre nel 
medesimo ambiente. A tale scopo esso deve disporre di un elenco d’istruzioni e possedere un 
repertorio sufficientemente ricco di sensori e strumenti di lavoro per eseguire tutte le necessarie 
operazioni di cernita e assemblaggio sulla base di dette istruzioni; perciò, in generale, deve anche 

essere capace di elaborare informazione. 
Un automa di complessità strutturale 
insufficiente non riuscirà a produrre altro 
che oggetti di complessità inferiore alla 
sua. Ma se l’automa è dotato di organi 
capaci di svolgere un numero sufficiente 
di funzioni elementari, ed è inoltre 
sufficientemente bene organizzato, allora 
esso diviene universale. Vale a dire che, 
leggendo un opportuno programma 
d’istruzioni, esso diventa capace di 
produrre qualsiasi oggetto, anche automi 
di complessità uguale o superiore alla sua; 
dunque anche una copia di se stesso. A 
questo punto è chiaro che la cellula 
vivente ha tutti i requisiti di un automa 
universale! 
    Von Neumann - richiamandosi al 
teorema di indecidibilità di Gödel - 
afferma che l'automa non potrà 
“auto-copiarsi” esaminando direttamente 
la propria struttura interna mediante 
sensori o altri ipotetici apparati 
d'introspezione, poiché nessuna 
automisurazione o auto-osservazione può 
essere completa. Infatti, nessun apparato 
di misura può compiere una misura 
dentro se stesso. Affinché 
l'autoriproduzione abbia luogo è 
essenziale che l’automa costruttore 
disponga di una descrizione della sua 

struttura interna e di un apparato di decodificazione che gli permetta di dedurre le procedure 
costruttive o, equivalentemente, di un elenco completo delle istruzioni riguardanti le modalità di 
costruzione e assemblaggio delle sue parti. Tale è appunto il codice genetico degli organismi viventi. 
   Si ha in ciò l'analogo della codificazione di un sistema assiomatico nei dati di un algoritmo 
universale, senza la quale l'interpretazione autoreferenziale non potrebbe effettuarsi. È notevole il 
fatto che von Neumann giunse ad affermare tutto questo circa tre anni prima della scoperta del DNA 
(Watson e Crick, 1953), suggerendo, tra l'altro, sulla base di argomenti relativi a condizioni di 
funzionalità ottimale, che l'informazione genetica sia codificata in sequenze lineari di dati (come i 
simboli sui nastri delle macchine di Turing). Il sommo matematico ha fornito l'esempio di un 
semplice automa capace di autoriprodursi costituito di cellette quadrate uguali, ciascuna dotata di 29 
stati interni, che possono saltare da uno stato all’altro secondo certe regole di transizione e in modi 
dipendenti dagli stati delle prime vicine. 

Fig.9. Costruttore universale planare a 32 stati capace di autoriprodursi 
indefinitamente, di tipo simile a quelli studiati da von Neumann . Il 
programma dell’automa, implementato dall’autore, è disponibile in rete 
(Nobili, 2004). La prima versione,  implementata da Nobili e Pesavento 
nel 1996, era capace di riprodursi  una volta sola. 

Fig.8.  Schema semplificato del costruttore universale descritto da von 
Neumann in The Theory of Self-Reproducing Automata. 
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    Il punto cruciale di questa profonda visione, che può ritenersi l'istanza fondante della biologia 
teorica, è il ruolo svolto dalla distinzione tra la complessità strutturale e la complessità 
comportamentale di un sistema dotato di un numero finito di stati. Sotto un certo livello di 
complessità strutturale il sistema non riesce ad evolvere in modi molto complicati. In queste 
circostanze, le possibilità di calcolo di un algoritmo, i comportamenti di una macchina calcolatrice o 
di un automa costruttore appaiono prevedibili e descrivibili in termini finiti. Ciò  comporta che la 
potenza interpretativa dell'algoritmo, quella di calcolo del calcolatore o la capacità produttiva 
dell'automa sono limitate. Pertanto l’universalità algoritmica, quella computazionale e quella 
costruttiva, quindi la gödelizzazione e l’autoriproduzione,  sono impossibili.  
    Ma se il sistema possiede una struttura sufficientemente ordinata e articolata, e costruita in modo 
da permettere forme di ricorsività abbastanza complicate, si produce un fatto sconvolgente: la varietà 
dei comportamenti qualitativamente diversi esplode esponenzialmente verso il limite ideale del 
continuo, e accade che la maggioranza di questi comportamenti non siano prevedibili e descrivibili 
sulla base della conoscenza della struttura che li genera. L'unico modo di conoscerli è quello di 
osservarli nel loro effettivo svolgimento. In queste circostanze la potenza interpretativa dell'algoritmo, 
la capacità di simulazione del calcolatore o quella produttiva dell'automa diventano universali. 
   
IX. Lingue, dialetti, universalità interpretativa e potenza creativa.  
In analogia con le nozione finora introdotte, possiamo dire che un linguaggio è universale se riesce a 
tradurre bene i testi  di qualunque altro linguaggio, nonostante le inevitabili differenze di struttura 
grammaticale, sintattica e di campo semantico. Le grandi lingue nazionali, come l’italiano, il francese, 
l’inglese, il tedesco ecc., sono linguaggi universali. I dialetti invece, a causa della loro povertà 
grammaticale e sintattica, non riescono a tradurre bene i significati dei testi più sofisticati di altre 
lingue (ad esempio, nonostante la mia confidenza col dialetto veneto, non riesco assolutamente ad 
immaginare come la Fenomenologia dello Spirito di Hegel potrebbe essere tradotta in questo dialetto 
conservando i significati originali e senza produrre effetti di comicità irresistibile). 
    Ciò che marca la differenza tra una lingua e un dialetto è che la prima, proprio perché è un 
linguaggio universale, riesce a descrivere sé stessa, ad essere, cioè, autoreferenziale, in altri termini di 
funzionare in modo coerente sia come linguaggio sia come metalinguaggio. Le lingue universali non 
sono nate spontaneamente dalla pratica della comunicazione, ma si sono evolute e raffinate grazie al 
lavoro paziente e accurato di pensatori, scrittori, filosofi e scienziati, che si sono trovati nelle 
condizioni di dover escogitare i mezzi espressivi più adeguati per esprimere pensieri molto complessi 
e culturalmente evoluti.  Ora, come un algoritmo universale è in grado non solo di tradurre i testi di 
altre lingue ma anche di produrre strutture di dati di complessità illimitata, allo stesso modo un 
linguaggio universale riesce ad organizzare qualsiasi forma di comunicazione possibile e 
immaginabile; di esprimere concetti letterari, filosofici e scientifici di complessità arbitrariamente 
grande, favorendo in tal modo le capacità creative del pensiero. Si spiega così l’illimitata potenza 
espressiva che le lingue nazionali hanno rispetto ai gerghi e ai dialetti. 
   Un discorso simile può farsi anche a proposito della creatività artistica. La differenza sostanziale tra 
un artista dilettante e uno veramente creativo è che il primo si limita a copiare o a imitare, mentre il 
secondo è dotato di capacità espressive e interpretative universali che gli permettono di esprimere 
liberamente tutte le sensazioni, le emozioni e le idee che gli passano per la mente. Sia nelle arti 
figurative che nella musica, i mezzi espressivi di un artista e la sua tecnica costituiscono un 
linguaggio che, nel caso di arte autentica, è praticamente intraducibile sia in lingua scritta sia in 
qualunque altra forma espressiva. La grammatica e la sintassi di questo linguaggio sono creazioni 
personali dell’artista, e la loro struttura profonda traspare solo dalla coerenza stilistica delle sue opere.  
Anche in questo caso la ricorsività del processo di elaborazione è essenziale per la creatività. L’artista 
prova e riprova, un pò a caso e un pò seguendo alcune idee, selezionando i risultati secondo il suo 
gusto estetico, fino ad ottenere qualcosa che gli appare autoconsistente e dotato di capacità di 
comunicazione universale.    
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1.3. Il problema dell’autocoscienza 
Un’importante estensione della teoria delle macchine ricorsive investe direttamente il problema 
dell’autocoscienza. Molti autori hanno osservato che l’autocoscienza non può nascere da un semplice 
processo d’introspezione. Ciò è perfettamente comprensibile poiché la tesi dell’introspezione 
darebbe luogo a regressioni all’infinito del genere: io sono consapevole di guardare il tavolo; → io 
sono consapevole di essere consapevole di guardare il tavolo; → io sono consapevole di essere 
consapevole di essere consapevole di guardare un tavolo; ecc.  Questa situazione è ben rappresentata 
dall’immagine,  riportata in Anelli nell’Io di Hofstadter, che rappresenta il personaggio di un fumetto 
di Bushmiller, di nome Sluggo, che riflette su sé stesso (Fig.10).  

     La questione è per alcuni aspetti analoga a quella 
della macchina costruttrice universale, che non può 
copiare sé stessa mediante un semplice procedimento 
di auto-ispezione ma lo può fare con l’ausilio di un 
programma che ne codifica la struttura. Questo 
suggerisce che anche la “macchina della mente” sia 
dotata di un programma che ne codifica la struttura. 
In questo modo, quella entità che nell’esempio su 
riportato si presenta come “Io che guardo il tavolo” 
sarebbe in realtà l’immagine costruita da un 
programma capace di generare l’immagine di un 
personaggio chiamato Io che guarda l’immagine di 
un tavolo. Incidentalmente, questo si accorda 

abbastanza bene con ciò che è  testimoniato da persone soggette a stati di dissociazione mentale, le 
quali affermano di avere talvolta la sensazione di osservare sé stesse dall’esterno.  
    Con ciò si vuole asserire che ogni volta che noi diciamo io, in realtà non ci riferiamo, come siamo 
portati a credere, a noi stessi in carne ossa e nervi, né all’attività pensante in atto del nostro cervello, 
ma ad una rappresentazione di noi stessi posti in relazione con la rappresentazione di altre cose.  
Rappresentazione che, in omaggio ad Hofstadter, possiamo chiamare il simbolo del sé.   

    Il merito di Hofstadter 
va riconosciuto perché 
questo brillante autore 
introdusse per primo, nel 
suo libro Gödel, Escher e 
Bach, l’idea che il 
processo mentale che 
genera l’autocoscienza 
assomigli al procedimento 
usato da Gödel nelle sue 
ricerche sulle possibilità 
di calcolo dell’aritmetica. 
   Essa ricalca in buona 
sostanza lo schema della 
corrispondenza, indicata 
dallo stesso Hofstadter 
(Fig.11), tra i processi che 
stanno alla base della 
capacità di autoriprodursi 
degli  esseri  viventi e 
quelli che stanno alla base 

delle procedure attraverso con le quali Gödel mise in evidenza  la capacità autoreferenziale 
dell’aritmetica.  

 

 
Fig.11. Come Douglas Hofstadter vede la relazione tra l’autoriproduzione biologica 
l’autoreferenza logico-aritmetica (Da Hofstadter 1985). 

 
Fig.10. Sluggo. 
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Fig. 12. Homunculus annidato nel cervello. 

   Nella visione di Hofstadter, il simbolo del sé svolge il ruolo della teoria assiomatica dell’aritmetica, 
che, in un certo senso, codifica la struttura dell’algoritmo aritmetico, o quello del programma 
genetico dei viventi che codifica la struttura dell’organismo.  
   In Anelli nell’Io (2004) Hofstadter precisa che il simbolo del sé é generato da una processo ricorsivo 
dotato di programma residente nel cervello. In questo stesso libro, Hofstadter arriva anche a 
dichiarare che i processi generatori del simbolo del sé possono persino generare, sia pure in forma 
larvale, i simboli del sé di altri esseri umani coi quali il soggetto pensante principale abbia 
sufficientemente interagito e comunicato nel corso della sua vita.  
   Dipanando l’argomento da metafore, doppi sensi, giochi di parole e dallo stile fantasioso da Alice 
nel Paese delle Meraviglie che avviluppano lo spirito del libro, essa può essere brevemente descritta 
in questo modo: un cervello pensante è la sede di processi di produzione di certi stati di eccitazione 
della rete nervosa, che l'autore definisce simboli attivi. Questi sono così definiti perché, a differenza 
dei simboli passivi che intervengono nei formalismi matematici, non ricevono i loro significati da 
relazioni di corrispondenza poste da un soggetto esterno, ma sono essi stessi capaci di “attivare” e 
reclutare relazioni con oggetti esterni. Per mantenere l'analogia coi casi precedenti bisogna assumere 
che la “macchina mentale” sia capace di trasformare i 
simboli attivi in altri simboli attivi, secondo procedure che 
vengono istruite in qualche modo non conosciuto. 
Naturalmente, non deve esistere alcun apparato supervisore, 
nessun homunculus cosciente nascosto che legga e interpreti 
un elenco di istruzioni al fine di far eseguire al cervello tali 
operazioni (Fig.12) altrimenti si produrrebbe una 
regressione all’infinito che non spiega nulla. L'attività di 
produzione e riproduzione simbolica di cui consiste ciò che 
si usa chiamare mente deve generarsi e sostenersi 
autonomamente per interazione causale dei simboli attivi; 
simboli che si attivano e si disattivano nella struttura 
cerebrale secondo una specifica dinamica. In analogia coi i 
concetti illustrati nei paragrafi precedenti, aggiungiamo la 
seguente definizione: la mente A è capace di interpretare la 
mente B se A è capace di stabilire una corrispondenza tra 
ogni produzione simbolica di B e una delle sue. 
    Affinché ciò possa avere luogo, A avrà bisogno di mezzi atti ad acquisire e decodificare i simboli e 
le produzioni simboliche di B;  dovrà pertanto possedere una capacità di rappresentazione interna 
coordinata ad apparati d'interazione col mondo esterno. Una mente che abbia una complessità 
strutturale insufficiente, ad esempio quella di una scimmia, non può interpretare altro che produzioni 
simboliche di complessità limitata. Ma se la sua struttura è abbastanza complessa ed articolata, e la 
sua memoria è abbastanza capace, essa diventa una mente universale. Purché sia opportunamente 
istruita, essa potrà interpretare ogni altro genere di produzione simbolica: quella di una macchina 
calcolatrice, di un animale, di altre menti dotate di qualsiasi grado di complessità. E’ evidente che, in 
questo senso, la mente umana è universale! 
     Hofstadter non spiega come in un cervello animale possa formarsi una mente universale, giacché 
nel libro citato, o in un altri del medesimo autore, la questione dell'universalità risulta implicita 
solamente nell'idea della corrispondenza coi teoremi di Gödel. Tuttavia, a parte considerazioni di 
carattere filogenetico, possiamo ragionevolmente ipotizzare che tale capacità si organizzi fin dalle 
primissime fasi dell'età evolutiva attraverso la comunicazione espressiva degli stati emotivi, 
l’esercizio della loro simulazione, l'apprendimento emulativo e l'assimilazione dei codici di 
comportamento. Tutto questo corrisponde perfettamente a quanto Antonio Damasio (1994, 2000, 
2004) descrive nei suoi stupendi libri a proposito della base neurologica delle emozioni. Ma, 
naturalmente, lo sviluppo di  queste facoltà non basta a produrre una capacità d’interpretazione 
universale. 
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   Nemmeno riguardo ai meccanismi dell'autocoscienza lo studioso americano fornisce spiegazioni 
adeguate all’idea che avanza. Possiamo tentare di completare in questa sede la sua visione spingendo 
fino in fondo l'analogia con la costruzione gödeliana e incorporando in questa i concetti chiave della 
teoria degli automi di von Neumann. La questione sembra riguardare il rapporto tra due fondamentali 
facoltà della mente umana: l'immaginazione, identificabile con l'attività di produzione simbolica 
descritta sopra, e il linguaggio, inteso in senso generalizzato, cioè come la totalità dei mezzi di 
espressione degli stati mentali e di comunicazione interpersonale. Sembra ragionevole, infatti, che si 
possa stabilire una corrispondenza tra queste due facoltà e i modi di porsi della matematica discussi 
nel punto IV del paragrafo 1.2: quello algoritmico e quello logico. La gödelizzazione del rapporto tra 
l’immaginazione e il linguaggio potrebbe compiersi nel seguente modo. 
   L’attività pensante, che dal punto di vista neurologico-strutturale sembra consistere di un sistema di 
aree e centri cerebrali interagenti, capaci di reclutare ed evocare associativamente i contenuti della 
memoria sotto forma di stati di eccitazione collettiva dei neuroni, dal punto di vista 
neurologico-comportamentale si presenta come una produzione indescrivibilmente complessa di stati 
di eccitazione neuronale, che si presentano soggettivamente come elaborazioni di fantasie specifiche 
particolari. Indipendentemente dalle relazioni che i dati di memoria possano avere avuto in origine 
con la percezione, l'elaborazione di una fantasia ha proprietà formali simili a quelle di una produzione 
algoritmica. Essendo una produzione ricorsiva di stati mentali di complessità indescrivibile, essa non 
può essere riassunta da uno stato mentale particolare, ma può essere interpretata e compresa da 
un’altra mente, possiamo anche dire simulata, solo tramite la corrispondenza con una produzione 
analoga di quest’altra mente. Naturalmente questo può avvenire solo se ciascuna delle due menti 
possiede un proprio apparato per la manifestazione simbolica delle fantasie e un sistema di 
codificazione simile a quello dell’altra, dunque un linguaggio comune. Nessuna mente è in grado di 
percepire direttamente le fantasie di un’altra mente, ma può ricostruirle nella forma di fantasie proprie 
se i messaggi ricevuti sono sufficientemente coerenti e dettagliati. Una mente che sia in grado di 
immaginare le fantasie di qualsiasi altra mente e che riesca a comunicarle in modo adeguato potrà 
definirsi universale.  
     Sulla base di queste considerazioni possiamo identificare il significato di un messaggio, non tanto 
con un insieme di dati o stati di eccitazione neuronale che lo rappresentano nel cervello, quanto 
piuttosto come il processo ricorsivo indescrivibilmente complesso che esso attiva nella macchina 
cerebrale. 
    Ora, come un algoritmo universale è dotato di capacità autoreferenziale, così una mente universale 
può interpretare e comprendere anche sé stessa, ossia esemplificare nella propria immaginazione 
mediante i suoi stessi mezzi di comunicazione, anche le fantasie da essa stessa liberamente o 
casualmente generate, indipendentemente dal fatto che queste fantasie siano derivate dai dati della 
memoria. Affinché ciò possa funzionare, l’immaginazione e la comunicazione devono consistere di 
due attività indipendenti che entrano  in relazione tra esse nei processi interpretativi del pensiero. Nel 
loro insieme, esse impartiscono all’attività mentale un carattere dualistico simile a quello che si 
ritrova nella distinzione tra l’algoritmo aritmetico e la teoria aritmetica. L'autocoscienza, nella sua 
essenza, dovrebbe consistere proprio nella gödelizzazione dell’attività pensante, precisamente come 
un procedimento autoriflessivo capace di produrre le interpretazioni immaginative delle produzioni 
linguistiche, a loro volta indotte dall’attività immaginativa stessa. 
    Perseverando nell'analogia, e rifacendosi alle tesi di von Neumann, dobbiamo ipotizzare che una 
mente universale non possa giungere all'autocoscienza semplicemente “percependo” o “guardando 
dentro se stessa”, poiché l’autopercezione diretta deve ritenersi tanto impossibile quanto 
l'autointerpretazione diretta della teoria aritmetica senza il passaggio attraverso la codificazione 
algoritmica delle sue proposizioni, o l'autoriproduzione degli organismi viventi senza la 
codificazione dell’informazione genetica in un DNA. 
     Ma dobbiamo assumere che, come nel caso delle macchine di Turing e di von Neumann 
l’universalità  interpretativa dipende dalla possibilità di riprodurre e simulare al proprio interno i 
processi di altre macchine, allo stesso modo l’universalità di una mente dipenda dalla possibilità di 
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Fig. 13. Homunculi somato-sensoriale e motorio della 
corteccia cerebrale. 

rappresentare gli stereotipi comportamentali di altre menti, come in una sorta di teatro delle 
marionette. Come una macchina di von Neumann dotata di universalità costruttiva è per questa stessa 
ragione capace di autoriprodursi, così una mente dotata di universalità interpretativa è capace di 
“autointerpretarsi”. Per fare ciò essa deve utilizzare proprio quelle risorse che le permettono di 
interpretare le altre menti. 
    Dovremmo perciò ipotizzare che in una mente universale esista uno speciale sistema simbolico 
capace di rappresentare ed esemplificare immaginativamente anche la struttura formale della propria 
attività pensante, le relazioni tra le parti di questa struttura e le funzioni dei suoi meccanismi interni. 
Generalizzando la nozione di “simbolo del sé” introdotta da Hofstadter, possiamo chiamarlo sistema 
simbolico del sé. 
   In un certo senso, quest’ipotesi non fa altro che ripresentare in altra forma la tesi dell’homunculus 
annidato nel cervello. Solo che ora questo strano personaggio non deve essere immaginato come una 
struttura neuronale collocata in una parte speciale del nostro cervello e nemmeno essere identificato 
con gli homunculi somato-sensoriale e motorio, che si usano dipingere sulle mappe della corteccia 
cerebrale per indicare dove risiedono i neuroni che corrispondono alle diverse parti del corpo (Fig.13).   
Le strutture somato-sensoriali e motorie sono un aggregato di aree specializzate costantemente 

impegnate a codificare e veicolare i flussi 
d’informazione reciprocamente indipendenti tra 
cervello e soma. L’homunculus di cui si ha 
bisogno deve essere inteso come un’entità 
simbolica complessa che rappresenta in modo 
integrato lo schema di ciò che accade nel cervello, 
non i processi mentali effettivi nella loro 
complessità. Allo stesso modo, gli assiomi 
dell’aritmetica teorica non rappresentano tutto ciò 
che l’algoritmo aritmetico può generare, e la 
doppia elica del DNA non rappresenta ciò che 
accade nell’organismo vivente. 

  Il grande sogno dell'IA, la creazione dell'autocoscienza artificiale, sembra dunque condizionato 
dalla possibilità di costruire macchine elaboratrici di informazione capaci di comunicare 
linguisticamente con gli esseri umani, interpretarne il pensiero, introiettarne lo schema strutturale, 
fino ad elaborare un proprio sistema simbolico del sé e a diventare in questo modo anche capaci 
d’autointerpretazione. Può la moderna tecnologia dei calcolatori arrivare a tanto? 

 
1.4. La macchina introspettiva di Konolige 
La capacità autoreferenziale dell’aritmetica e quella autoriproduttiva del costruttore universale 
suggeriscono che una macchina di Turing universale possa funzionare in modo autoreferenziale, vale 
a dire, essere messa in condizioni di analizzare, descrivere e comunicare i calcoli che essa stessa ha 
effettuato o sta effettuando e le procedure che ha usato o sta usando. Una macchina calcolatrice dotata 
di questa capacità potrebbe essere definita introspettiva, sebbene questa denominazione sia 
considerata impropria da taluni autori.  Essa fornirebbe un modello della capacità autoriflessiva del 
pensiero umano e una sua eventuale implementazione equivarrebbe alla creazione del pensiero 
artificiale. Negli anni ’80 vari ricercatori hanno avviato alcune ricerche teoriche volte allo sviluppo di 
una teoria delle macchine introspettive (Bartlett, 1992). 
    In un articolo del 1985 Kurt Konolige definisce la macchina introspettiva come un sistema dotato 
di un sottosistema di credenze. Secondo la sua definizione, un sottosistema di credenze è una struttura 
computazionale all’interno di un agente artificiale capace di rappresentare un numero finito di 
credenze riguardanti i fatti del mondo. Questo sottosistema è in grado di accettare un quesito posto da 
un agente esterno, e tentare di verificare se la risposta al quesito può essere derivata dal suo sistema di 
credenze. Il funzionamento della macchina si basa sulla scomposizione di un quesito complesso in 
quesiti più semplici e sul successivo tentativo di rispondere ai sottoquesiti.  
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    Konolige assume che la macchina introspettiva possieda per ogni sua credenza C, che egli 
definisce non doxastica, anche la credenza “credo che C sia una mia credenza”, che egli definisce 
doxastica. Questo semplicemente significa che il linguaggio doxastico è il metalinguaggio di quello 
non doxastico. L’analogia coi casi precedentemente considerati è palese. Chiaramente, una 
condizione necessaria affinché la macchina sia effettivamente capace d’introspezione è che 
l’algoritmo che elabora i quesiti non doxastici sia universale. Il teorema d’indecidibilità di Gödel 
assicura allora che esistono infiniti quesiti ai quali la macchina non sa rispondere. 
    Konolige non lo dice, ma un’altra condizione perché la macchina possieda effettivamente la 
capacità introspettiva è che essa sia capace di porre autonomamente a se stessa tutti i quesiti che 
possono essere posti da un agente esterno. Può una macchina di Turing essere programmata per fare 
tutto questo? La risposta è negativa. La capacità di generare autonomamente i quesiti che possono 
essere imprevedibilmente posti da agenti esterni contrasta col determinismo della macchina di Turing. 
Questa capacità potrebbe essere supplita da un dispositivo capace di porre quesiti casuali “ben 
formati” sulla base di un’opportuna grammatica generativa. La difficoltà sta nel fatto che nessuna 
macchina deterministica è in grado di produrre una sequenza casuale di simboli. 
    La domanda deve dunque essere riformulata nel seguente modo: può una macchina di Turing 
universale, magari equipaggiata con una sorgente di quesiti casuali, essere programmata per 
funzionare come una macchina introspettiva? In teoria sì, perché la macchina di Turing universale 
possiede tutte le condizioni per la sua gödelizzazione. In pratica no, perché i tempi di calcolo dei 
procedimenti ricorsivi attraverso i quali essa può tentare di rispondere ai quesiti, costruendo e 
analizzando classi di credenze, crescono in generale esponenzialmente col numero delle credenze. 
Questo dipende dal fatto che la cardinalità delle classi di credenze è superiore a quella delle credenze. 
Il collo di bottiglia che impedisce nella pratica il processo introspettivo sta nel fatto che le macchine 
di Turing, e con esse ogni calcolatore di tipo ordinario, sono sequenziali, nel senso che esse sono 
costruite in modo da eseguire un numero relativamente piccolo di operazioni a ogni ciclo regolato dal 
loro orologio interno. La coscienza di un evento mentale ci servirebbe assai poco, e forse sarebbe un 
intralcio, se invece di giungere con un ritardo di circa mezzo secondo dopo che un’intenzione è stata 
elaborata inconsapevolmente dal cervello, come gli esperimenti di Libet e collaboratori (1979) hanno 
dimostrato, impiegasse un tempo maggiore per produrre i suoi effetti sul comportamento del soggetto 
pensante e sulla comunicazione con altri soggetti pensanti. La sua formazione richiede che la 
macchina cerebrale sia molto potente, oltre che ben organizzata, per generare in tempi utili i processi 
introspettivi.  Forse per questa ragione essa è comparsa tardi nell’evoluzione delle specie.  

 
1.5. La potenza di calcolo del cervello 
Le proprietà caratteristiche dei calcolatori ordinari e della macchina di Turing, che li rappresenta tutti 
in modo paradigmatico, sono la limitatezza numerica delle operazioni eseguibili nell'unità di tempo e 
serialità dei processi di calcolo. Ciò significa: a) che il tempo impiegato da queste macchine per 
effettuare un insieme di calcoli indipendenti non può essere minore della somma dei tempi necessari 
per effettuarli singolarmente; b) che in pratica sono possibili solo elaborazioni che richiedono tempi 
di calcolo che crescono come una potenza piccola del numero di dati iniziali. 
    Un moderno calcolatore da tavolo può eseguire alcuni miliardi di operazioni per secondo in 
corrispondenza dei cambiamenti di stato del suo microprocessore. La velocità dei calcolatori dipende 
dal fatto che i segnali elettrici si propagano a velocità prossime a quelle della luce. La velocità dei 
segnali nervosi è dello stesso ordine di grandezza di quella del suono, essendo limitata dalla natura 
elettrochimica dei processi da cui dipende. Questa lentezza, a fronte del vantaggio evolutivo degli 
organismi più veloci, ha imposto ai sistemi nervosi degli animali di adeguarsi ad un principio di 
massima parallelizzazione possibile a parità di funzioni. Nel seguire questa via le specie animali 
sembrano non aver perso nulla delle possibilità offerte a priori dalla natura: al fine della lotta per 
l’esistenza, i processi di calcolo parallelo effettuati dai sistemi nervosi si rivelano assai più efficienti 
di quelli che potrebbero essere eseguiti, in modo più preciso ma più lento, da macchine calcolatrici 
seriali. 
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    Fino a un decennio fa molti neurofisiologi sembravano concordi nell’affermare che le effettive 
unità di processamento dell’informazione nervosa nella corteccia cerebrale non sono i singoli neuroni, 
ma piccole popolazioni di neuroni eccitatori e inibitori comprendenti da alcune migliaia di neuroni. 
L’attività elettroencefalografica (EEG), che si registra principalmente nell’intervallo di frequenza 
6-100 hertz, era interpretata come uno stato oscillatorio delle attività di sparo di questi neuroni dovuta 
alla retroazione ritardata dei neuroni inibitori su quelli eccitatori.  
    Sapere cosa sia esattamente l’attività EEG è rilevante perchè ciò permetterebbe di capire quali sono 
i meccanismi della dinamica neuronale e la loro funzione nei processi cognitivi. Una delle teorie più 
diffuse è quella del caos dinamico sostenuta da Walter Freeman (1999), che interpreta l’attività 
oscillatoria come la manifestazione di una dinamica in cui si alternano fasi di attività disordinata e 
processi di organizzazione spontanea tendenti verso precise configurazioni spaziotemporali (attrattori) 
ricche d’informazione.  
    Purtroppo questa teoria ha molti difetti. Innanzi tutto è noto da simulazioni computazionali che 
sistemi di oscillatori debolmente interagenti possono raggiungere uno stato di sincronizzazione in un 
tempo non inferiore a quello di alcuni cicli oscillatori.  Così, ad esempio, un sistema di oscillatori 
neuronali operante alla frequenza di 80 hertz (attività gamma) impiegherebbe non meno di mezzo 
secondo per produrre una  configurazione di attività neurologicamente significativa. Mentre si sa che 
i neuroni delle aree visive si sincronizzano in circa un millisecondo (Singer, 1999).  
    Inoltre, l’identificazione delle unità funzionali del cervello con piccole popolazioni di neuroni 
abbasserebbe di alcune migliaia di volte la complessità strutturale effettiva del cervello. Dato che il 
cervello umano contiene circa dieci miliardi di neuroni (1010), si deduce che esso dovrebbe ospitare 
circa dieci milioni di tali piccole unità. Anche lavorando alla frequenza media di oscillazione di 40 
hertz, il cervello potrebbe effettuare al più 400 milioni di operazioni al secondo. Si dedurrebbe che la 
potenza di calcolo del cervello umano è un centinaio di volte maggiore di quella di un moderno 
calcolatore da tavolo e circa uguale a quello di grossa centrale di calcolo. 
    Ma nel confronto tra le prestazioni del cervello e quelle del calcolatore, le differenze più serie sono 
quelle che riguardano la capacità di memoria e il rapporto tra il tempo di accesso alla memoria e i 
tempi dei cicli di calcolo. Queste differenze sono enormemente più sfavorevoli per il calcolatore. La 
capacità di memoria di una sinapsi neuronale si può stimare di circa 1 byte (8 bit). Dato che ogni 
neurone possiede mediamente diecimila sinapsi, possiamo stimare che la capacità di memoria di un 
neurone sia di circa 10 kilobyte e quella del circuito talamo-corticale sia di alcune decine di terabyte 
(migliaia di miliardi di byte). Probabilmente molto di più se anche altre cellule del cervello (in 
particolare gli astrociti) possiedono meccanismi di memoria. Circa la velocità di accesso alla 
memoria, quella di una sinapsi si può stimare 1-2 millisecondi (pari al tempo di attivazione di una 
sinapsi), che è una frazione trascurabile del tempo medio di un ciclo di un circuito riverberante 
neuronale. 
    Quanto alla memoria esterna dei calcolatori, bisogna considerare che oggi sono in commercio 
dischi fissi che hanno una capacità di memoria di alcuni terabyte (mille miliardi di byte), una quantità 
confrontabile con quella del cervello. Purtroppo il tempo di accesso ai dati memorizzati in un disco 
fisso è di alcuni millisecondi. Ciò ritarda in modo enorme la velocità di calcolo effettiva dei 
microprocessori. Infatti, per eseguire un’operazione di calcolo utilizzando dati memorizzati nel disco 
fisso bisogna prima leggere i dati dal disco e poi scrivere i risultati sul disco (swapping). Credo che 
tutti coloro che hanno un calcolatore con poca memoria RAM (random access memory) sappiano 
quanto sono noiose queste operazioni di swapping. 
    Per contrasto, la memoria RAM, che funziona in modo totalmente elettronico, ha un tempo di 
accesso di circa 20 nanosecondi (circa due cicli macchina), che dunque non è trascurabile rispetto al 
ciclo di calcolo del microprocessore. Questo in pratica diminuisce il tempo effettivo del ciclo di 
calcolo di cinque volte (2+2+1). In vista dei futuri progressi della tecnologia, possiamo dire che se la 
memoria RAM fosse tanta quanta quella di un disco fisso, la potenza di calcolo effettiva di un 
calcolatore si avvicinerebbe molto a quella di un cervello umano. Purtroppo però le memorie RAM 
ora disponibili sono al massimo dell’ordine di grandezza di alcuni gigabytes (miliardi di byte).  
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   Queste cifre ci danno la misura di quanto sia distante la possibilità di simulare con un calcolatore le 
funzioni del cervello umano. Esse spiegano inoltre perché il sistema visivo è capace di riconoscere un 
oggetto posto in un ambiente complesso in un decimo di secondo, mentre un calcolatore, per svolgere 
questa funzione con un grado di efficienza accettabile, impiegherebbe un tempo migliaia di volte 
maggiore. Bisogna tuttavia considerare che il progresso tecnologico sembra non conoscere limiti, 
cosicché non è azzardato pensare che in un futuro non tanto lontano sarà possibile disporre di sistemi 
di processamento d’informazione capaci di simulare in tempo reale i processi paralleli del cervello 
umano. E’ pertanto legittimo chiedersi se si riuscirà a produrre un automa “autocosciente”. 
   La differenza sostanziale tra il cervello e il computer sta dunque nell’enorme differenza di rapporto 
tra la quantità di dati che possono essere letti e riscritti in un ciclo di attività EEG del cervello e quella 
di un microprocessore: alcuni miliardi di byte nel primo caso, poche decine di byte nel secondo caso. 
Questa enorme differenza è dovuta al fatto che il calcolatore processa l’informazione in  modo seriale, 
mentre il cervello la processa in modo parallelo. 
 
1.6. Processi seriali e processi paralleli  
C’è davvero una grande differenza di efficienza tra le macchina parallele e quelle seriali? E se c’è, 
come si spiega? Negli anni recenti l’elettronica e l’informatica hanno cercato di affrontare in modo 

sistematico, tanto nella teoria quanto nella 
pratica, il problema della costruzione di 
calcolatori paralleli. Le difficoltà che si 
sono incontrate testimoniano quanto 
l’informatica sia ancora  lontana dalla 
possibilità di  simulare la macchina della 
mente. 
    Le macchine seriali trasmettono e 
ricevono sequenze di dati attraverso poche 
linee di comunicazione. Tuttavia, quando 
operano in modo ricorsivo, esse sono capaci 
di produrre risultati di complessità 
indescrivibile. Il  cervello lavora invece con 
flussi di dati molto intensi che sono 
trasmessi e ricevuti simultaneamente da 
apparati spazialmente estesi: gli apparati 
sensoriali visivo, tattile, muscolare, le aree 
della corteccia, i gangli basali nuclei 
encefalici ecc. e tutti gli organi che 
costituiscono il soma e sembra mancare di 
precisione sufficiente per poter funzionare 
in modo ricorsivo. Può una macchina seriale 
effettuare un processo di elaborazione di 
informazione equivalente a quello di una 
macchina parallela contando sulla sua 
maggiore velocità? Viceversa, può una 
macchina parallela effettuare processi 
ricorsivi di complessità equivalente a quella 
di una macchina seriale contando sulla sua 
maggiore complessità? Quale dei due tipi di 
macchine è in grado di fornire le prestazioni 
migliori per l’implementazione della 
capacità autoreferenziale del pensiero? 
    Con procedure di scansione veloce, un 

 
Fig.14. Processo ricorsivo video-televisivo. Il circuito genera 
immagini astratte complesse che evolvono in modo imprevedibile.  

 

 
Fig.15. Il circuito talamo-corticale. 



 

 

18

insieme di dati presentati in modo sincronico può essere facilmente convertito in una sequenza di bit. 
Reciprocamente, una sequenza di bit può essere rapidamente trasformata in un insieme sincronico di 
dati. Le telecamere e gli schermi televisivi fanno proprio questo. Data la velocità dei processi di 
scansione elettronica, i calcolatori sono in grado di ricevere in ingresso e produrre in uscita flussi di 
dati paralleli simili a quelli che entrano ed escono nel cervello umano. In Anelli nell’Io, Hofstadter ha 
portato come esempio di processo ricorsivo parallelo, potenzialmente capace di generare immagini di 
grande complessità, il circuito illustrato in Fig.14. Si tratta di una telecamera disposta coassialmente 
di fronte ad un televisore che riproduce le immagini fornite dalla stessa telecamera in modo da 
conservarne le dimensioni. Nonostante il processo sia governato da dispositivi completamente seriali, 
si riesce a fornire un esempio di come potrebbero funzionare i processi ricorsivi del cervello. Ad 
esempio, si può ipotizzare che il circuito talamo-corticale illustrato in Fig.15 sia  paragonabile al 
circuito televisivo su descritto, col talamo nel ruolo di telecamera e la corteccia in quello di televisore.      
Affinché una macchina seriale possa competere con una parallela, bisogna che riesca ad eseguire in 
sequenza un grandissimo numero di operazioni logico-aritmetiche su insiemi di dati man mano che 
questi arrivano in ingresso. Questo problema si presenta, ad esempio, nelle procedure di 
codificazione e decodificazione dei segnali video, che sono correntemente applicati a monte e a valle 
dei sistemi di trasmissione dei dati per aumentare la risoluzione delle immagini riprodotte dagli 
schermi. L’informazione analogica prodotta dalla telecamera è prima convertita in informazione 
digitale, sottoposta in questa forma a procedimenti di compressione (zippaggio), quindi trasmessa in 
formato compresso ai videoricevitori e infine decompressa e visualizzata dai display.  
     Tanto per dare un’idea del problema che si cerca di risolvere, supponiamo di utilizzare un 
calcolatore da tavolo di buona qualità  per trasmettere con un piccolo ritardo di tempo un film che in 
formato non compresso occupa circa un megabyte (8 milioni di bit) di memoria per fotogramma  alla 
velocità di 24 fotogrammi al secondo. Per comprimere nel modo più efficiente questo imponente 
flusso d’informazione bisogna analizzare le correlazioni che esistono tra tutte le parti di ogni 
fotogramma e tra alcuni fotogrammi successivi e ricodificare l’informazione in modo da ridurre 
drasticamente gli elementi d’informazione ridondanti. Questo processo richiede che grandi quantità 
di dati siano letti e scritti molto velocemente in una memoria temporanea di lavoro. Dato che il 
minimo tempo di accesso ai dati di un disco fisso è di alcuni millisecondi, non si può pensare di 
utilizzare dei dischi fissi per eseguire queste operazioni di lettura e scrittura. Per fortuna la memoria 
elettronica, o RAM (random access memory), è centomila volte più veloce, sebbene la sua capacità, 
fino ad alcuni miliardi di byte, migliaia di volte inferiore a quella di un disco fisso, essa permette di 
eseguire il lavoro di compressione e decompressione dell’informazione contenuta nel film all’incirca 
in tempo reale. Con questo tipo di memoria di lavoro il calcolatore seriale è in grado di simulare 
processi ricorsivi paralleli con flussi d’informazione comparabili a quelli dei cervelli di piccoli 
animali (ma migliaia di volte più piccoli di quelli del cervello umano). Si può pensare che tra alcuni 
anni i grandi calcolatori possano raggiungere la capacità e la velocità di elaborazione del cervello 
umano.   
   Insomma la differenza sostanziale tra una macchina seriale e una parallela come il cervello, se 
questo fosse capace di operare in modo ricorsivo,  è che la prima deve eseguire un numero enorme di 
cicli di calcolo per ottenere quello che la seconda potrebbe fare in pochi cicli. 
   Una caratteristica distintiva dei calcolatori seriali è la netta separazione dell’hardware dal software, 
della macchina che esegue le operazioni dai dati e dai programmi contenuti nei sistemi di memoria. 
Questa separazione risponde al requisito di ottimizzazione dei processi seriali. Il modo di esecuzione 
di un processo seriale dipende sia dall’architettura del microprocessore, che è fissa, sia dai programmi 
di calcolo, che fanno parte dei dati immagazzinati nella memoria e variano da caso a caso. La 
differenza tra i programmi e i dati da processare sta solo nei modi con cui questi diversi tipi di dati 
sono utilizzati dal microprocessore.  
   L’informatica dei processi paralleli identifica, in pratica, il calcolatore parallelo con un certo 
numero di calcolatori seriali che si scambiano messaggi (Codenotti e Leoncini, 1990). Il nostro 
interesse è rivolto invece ai sistemi di elaborazione di dati in cui la parallelizzazione è massima 
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compatibilmente con la condizione della massima efficienza. E’ plausibile che i principi teorici che 
devono esser posti alla base del calcolo parallelo siano diversi da quelli su cui si è basata la teoria del 
calcolo seriale. Cercheremo di impostare il problema senza pretendere di arrivare ad una soluzione 
generale. Nel seguito intenderemo per calcolatore parallelo un calcolatore i cui processi di calcolo 
sono massicciamente parallelizzati. Dato che per ora calcolatori di questo tipo non esistono, il meglio 
che si può fare e di cercare di capire quali caratteristiche dovrebbero avere.     
   Affinché una macchina parallela sia capace di competere con una seriale nello svolgimento di 
processi ricorsivi bisogna che riesca a mantenere con grande precisione lo stato di sincronizzazione 
dei flussi d’informazione, per quanto questi possano essere suddivisi in componenti variamente 
specializzate che attraversano zone diverse e distanti della macchina. La condizione della ricorsività 
richiede che i flussi d’informazione parallela percorrano anelli chiusi di stadi mantenendo lo stato di 
sincronizzazione e che pertanto le connessioni tre le diverse parti del sistema siano reciprocate da 
connessioni che procedono in senso inverso. E’ un dato di fatto che quasi tutte le connessioni tra le 
parti operative del cervello siano reciprocate da connessioni inverse (Asanuma e Crick, 1986)  e che 
nel cervello esistano sequenze di stadi chiuse ad anello che potrebbero essere deputate al 
processamento ricorsivo dell’informazione: il circuito di Papez e quello extrapiramidale (Fig.12) 
sono i due più evidenti (Nieuwenhuys et al., 1978). 
    La costruzione di calcolatori massicciamente paralleli presenta tuttavia una difficoltà 
apparentemente insormontabile che il cervello animale sembra invece avere efficacemente risolto:  
un grandissimo numero di unità di calcolo deve concorrere simultaneamente allo svolgimento di uno 
stesso processo complessivo, la cui efficienza dipende fortemente dall’architettura del sistema. Ora, 
dato che l’indirizzamento dei dati è fornito dalle connessioni interne, e che l’esecuzione di un 
programma richiede che i dati siano indirizzati in modi imprevedibilmente vari e diversi, si 
comprende facilmente che l’esecuzione di un programma richiede continue modificazioni di 
architettura del sistema, oppure l’utilizzo, alla bisogna, di moduli variamente specializzati verso i 
quali i flussi d’informazione devono essere rapidamente direzionati, attivati e disattivati, dato che in 
generale l’architettura ottimale per un certo processo non lo è per un altro.  
    Nel primo caso si pone il problema di quali tecniche di controllo dei flussi d’informazione e quali 
metodi di rapida riorganizzazione dell’architettura possono essere usati per ottenere una grande 
efficienza di calcolo. Nel secondo caso, di quanto vasto debba essere il repertorio dei moduli 
specializzati per soddisfare alle esigenze di calcolo del sistema. Ma in entrambi i casi, possiamo dire 
che i programmi tendono a coincidere con l’architettura del sistema. 
   Se inoltre richiediamo che il calcolatore sia universale, la capacità di riconfigurare rapidamente e 
incessantemente la sua architettura diventa indispensabile. Un calcolatore parallelo universale non 
può assumere un’architettura ottimale solo per un particolare tipo di processi. Esso deve essere 
abbastanza versatile da eseguire una gran varietà di processi disposti in sequenze imprevedibili, e 
perciò di modificare in breve tempo e in modo coordinato l’architettura di tutte le sue parti. Come si 
può implementare l’insieme di tutte queste funzioni in una macchina parallela?  
    Questo problema è stato certamente  risolto dai cervelli animali, dato che la selezione naturale ha 
provveduto da sempre alla scoperta delle soluzioni ottimali per tutte le funzioni dei sistemi biologici. 
Il cervello umano è certamente una macchina parallela  universale capace di eseguire in pochi istanti 
processi ricorsivi di complessità indescrivibile. Come si potrebbe altrimenti spiegare, ad esempio, la 
complessità dei sogni? Come riesce dunque il cervello a fare ciò che appare tanto difficile per una 
macchina artificiale?   Nelle parti del saggio che seguiranno cercherò di rispondere a questa domanda. 
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