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 Esattamente settant’anni prima dell’attentato alle Torri Gemelle di New York, 

un uomo aveva già concepito l’idea di utilizzare l’aereo come strumento per 

compiere attentati terroristici. Quell’uomo era un aviatore spagnolo. Si chiamava 

Ramón Franco. Era il fratello minore del ben più conosciuto Francisco, dittatore in 

Spagna dal 1939 al 1975. 

 



 Oggi ben pochi si ricordano di Ramón Franco. Nel 2002 gli è stata dedicata 

una biografia, intitolata, non a caso, Il fratello dimenticato. Eppure, tra gli anni Venti 

e Trenta del Novecento, Ramón era una celebrità mondiale. Nel 1926 aveva 

realizzato la prima trasvolata dell’Atlantico Meridionale, decollando dalla Spagna in 

idrovolante e ammarando in Sudamerica dopo diciannove giorni. Si era ancora agli 

albori dell’aviazione e imprese del genere entusiasmavano l’opinione pubblica. Se la 

stampa di tutto il mondo celebrò il coraggioso pilota, quella spagnola lo incensò oltre 

ogni misura. Ramón Franco fu salutato come il nuovo Cristobal Colon (che poi 

sarebbe Cristoforo Colombo, che, in Spagna, è considerato spagnolo con la stessa 

convinzione con cui, in Italia, lo si considera genovese). 

 

 Ramón Franco y Bahamonde nacque nel 1896 a El Ferrol, in Galizia. Era il più 

giovane dei figli maschi della famiglia Franco. Il primogenito, Nicolas, nato nel 

1891, si arruolò in Marina. Francisco, il futuro dittatore, nato nel 1893, si arruolò 

nell’Esercito. Ramón scelse l’Aviazione. All’unica sorella, Pilar, non restò che 

mettere al mondo futuri soldati: si sposò e fu madre prolifica. 

  Ramón entrò in Accademia nel 1920. Fu un buon allievo: quelle di pilota, in 

realtà, erano le  uniche doti che nessuno gli ha mai contestato. Il Servizio di 

Aeronautica Militare era stato costituito in Spagna nel 1913 e subito era stato 

utilizzato in guerra nella campagna contro i ribelli marocchini. Per rischiare di 

rompersi l’osso del collo su un apparecchio di legno e tela, com’erano allora, ci 

volevano tipi spericolati e pronti a tutto. Tipi proprio come Ramón Franco, 

grandissimo amante del rischio: quando non volava, si precipitava ai tavoli da gioco. 

A volte perdeva alla roulette l’intera paga, nel giorno stesso in cui l’aveva percepita. 

In Marocco ebbe modo di partecipare a operazioni di guerra. Ciò che egli cercava, 

però, era la gloria attraverso una grande, memorabile impresa: anche in seguito, 

dimostrerà sempre una certa propensione al gesto clamoroso e teatrale. 

 

 Si giunse così alla trasvolata del 1926. Colmato di onori, Ramón era il 

beniamino del Re Alfonso XIII e dell’allora dittatore Miguel Primo De Rivera. Subito 

si mise a progettare una nuova trasvolata. Nel 1929 spiccò di nuovo il volo. Questa 

volta, però, non andò lontano. L’aereo scomparve al largo delle Azzorre. In Spagna si 

vissero momenti di panico. Tutti, ormai, erano certi che l’eroico aviatore era stato 

inghiottito dalle acque. Improvvisamente, Ramón Franco ricomparve, vivo e vegeto. 

Lo aveva ripescato una nave inglese. 

 Il ritorno in Spagna fu trionfale. L’intera nazione lo accolse con trasporto, 

sospirando di sollievo per lo scampato pericolo. Il dittatore Primo De Rivera lo 

abbracciò, commosso. Chi rovinò la festa fu il comandante dell’aviazione, Alfredo 

Kindelan. Aveva scoperto che Franco aveva sostituito l’aereo per la trasvolata con un 

altro dello stesso tipo, a suo parere più sicuro (e si era visto quanto), falsificando i 

numeri di matricola; e che si ostinava a volare su idrovolanti costruiti dalla ditta 

tedesca Dornier, perché questa, lieta di farsi pubblicità, gli passava bustarelle. 

Kindelan, furioso, lo fece espellere dall’Aviazione.  



 Ramón Franco, l’eroe umiliato, si atteggiò a perseguitato politico. Si scoprì 

oppositore della dittatura di De Rivera, anzi, addirittura repubblicano e sostenne che 

lo si colpiva per le sue idee. Incominciò a cospirare con tutti i gruppi politici che 

tramavano per rovesciare la monarchia e si iscrisse alla Massoneria, cui aderivano 

molti repubblicani spagnoli. Suo fratello Francisco inorridì. Il futuro dittatore, in 

quegli anni, si era costruito una fama di condottiero combattendo in Marocco e 

l’ultima cosa che desiderava era un fratello sovversivo. Tuttavia non volle mai 

giungere a una completa rottura con Ramón: cercò sempre, piuttosto, di coprire le sue 

malefatte e di tirarlo fuori dai guai. Forse sapeva che, prima o poi, sarebbe tornato 

all’ovile. 

 

 Nel 1930, Ramón Franco rimase impressionato – come tutti, in Europa – 

dall’impresa di Giovanni Bassanesi. Bassanesi, giovane maestro elementare di fermi 

ideali antifascisti, vicino al movimento Giustizia e Libertà, volò dalla Svizzera su 

Milano e lasciò cadere una pioggia di volantini ostili al regime di Mussolini. Era il 

genere di imprese che piacevano a Ramón. Perché non tentare qualcosa di simile in 

Spagna? Ramón aveva stretto alcune amicizie con gli antifascisti italiani. In 

particolare era in contatto con Cipriano Facchinetti, anch’egli massone, che, 

nell’autunno del 1930, capeggiava alcuni elementi provenienti da Giustizia e Libertà, 

favorevoli a iniziative anche arrischiate contro il fascismo. Facchinetti rivelò a 

Franco che un pilota dell’aviazione italiana, Giordano Viezzoli, di servizio in 

Sardegna, figlio dell’antifascista Giuliano e antifascista egli stesso, intendeva 

disertare: sarebbe fuggito in Corsica con un idrovolante e si pensava di utilizzare 

l’apparecchio per gettare volantini su Genova o, addirittura, su Roma. 

 Un idrovolante! A Franco, che, sugli idrovolanti, aveva scalato la gloria, 

dovette sembrare un’occasione d’oro. Si accordò con Facchinetti per farsi consegnare 

l’apparecchio dopo il volo propagandistico in Italia. Non vedeva l’ora di mettersi ai 

comandi: avrebbe volato su Barcellona e gettato un carico di volantini fatti stampare 

dagli autonomisti catalani. Passando da una cospirazione all’altra, infatti, Ramón si 

era anche alleato con il movimento autonomista della Catalogna ed era in ottimi 

rapporti con il suo capo riconosciuto, Francesc Macia.  

 L’impresa fallì prima ancora di incominciare. La rete di Giustizia e Libertà, 

proprio in quei mesi, fu disarticolata da una raffica di arresti provocati da Carlo Del 

Re, un infiltrato della polizia fascista. Giordano Viezzoli era tra gli arrestati. E lo 

stesso Ramón, a breve distanza di tempo, si ritrovò dietro le sbarre. Può darsi che le 

autorità fasciste, che erano a conoscenza della partecipazione di Franco al progettato 

volo, informassero la polizia spagnola. Questa, comunque, da tempo sorvegliava 

l’irrequieto aviatore e lo sapeva coinvolto in una congiura contro il Re Alfonso XIII. 

 Mentre si trovava in prigione, Ramón ricevette una visita dal fratello Francisco, 

che si offrì di intervenire per farlo rilasciare, purché rinunciasse a tramare contro la 

monarchia. Ramón rifiutò. Pochi giorni dopo, clamorosamente, evase e fece perdere 

le proprie tracce. Ricomparve in tempo per partecipare al moto repubblicano del 

dicembre 1930. Hidalgo De Cisneros, uno dei ribelli, ricorda che Ramón, “sembrava 



un bandito della Sierra Maestra”. Il moto, comunque fallì. Franco riuscì a mettersi in 

salvo e riparò prima in Portogallo, poi a Parigi.  

 La capitale francese, Mecca degli oppositori politici di tutti i regimi d’Europa, 

vide in Ramón Franco un eroe romantico, protagonista di avventure romanzesche, 

evasioni, rivolte contro i tiranni. Da parte sua, l’aviatore spagnolo entrò in contatto 

con altri antifascisti italiani, a cominciare da Carlo Rosselli, e cercò di incontrare 

Bassanesi. E’ in questo periodo che maturò in lui l’idea di compiere un attentato 

terroristico dal cielo. Perché limitarsi a gettare volantini? Meglio gettare bombe. La 

sua prima idea fu di volare su Roma e bombardare Villa Torlonia, la residenza di 

Mussolini.  

 

 Nell’aprile del 1931, in Spagna fu proclamata la Repubblica. Ramón tornò 

precipitosamente in patria, dove lo attendevano la consueta accoglienza trionfale e la 

nomina a comandante dell’Aviazione. A Madrid fu raggiunto da Carlo Rosselli, 

Giovanni Bassanesi e Aurelio Dolci, che intendevano riprendere il discorso, rimasto 

in sospeso, circa il volo su Roma. Franco non chiedeva di meglio: ci si poteva 

impadronire di un idrovolante, sosteneva, caricarlo di bombe, volare sulla capitale 

italiana, bombardare Villa Torlonia, Palazzo Venezia e Montecitorio; c’era un ottimo 

apparecchio in una base sul fiume Tago. Anzi, ce n’era uno migliore alle Baleari. 

Alle bombe avrebbe pensato lui. 

 Siccome in principio Franco aveva assicurato di poter comprare l’aereo con i 

propri soldi, la novità di dover impadronirsene (ossia, rubarlo?) non piacque 

particolarmente agli italiani. Bassanesi, inoltre, non voleva sentir parlare di bombe: 

non voleva colpire qualche innocente, o volantini o niente. Rosselli capì che non 

c’era poi da fare troppo affidamento su quel singolare alleato. Ma qualcosa, da lui, si 

poteva ottenere: attraverso i suoi buoni uffici, Bassanesi fu accolto nella Scuola di 

volo di Getafe, comandata da Juan Ortiz, un eccellente aviatore, e potè perfezionare 

le sue conoscenze di pilota. Intanto, in Francia, grazie ai fondi messi a disposizione 

da un industriale italo-argentino, fiero antifascista, si sarebbero acquistati due aerei da 

turismo. Niente bombe: un altro volo su Milano, con lancio di volantini. 

 Bassanesi, pertanto, si trasferì a Getafe, ove rimase dal maggio all’agosto del 

1931. In quel periodo, Franco lo tampinò ossessivamente per convincerlo a 

bombardare Milano. Bassanesi non volle saperne: “Bombardare sì, in guerra aperta, 

per appoggiare le truppe o per appoggiare i cittadini in rivolta; e bombardare 

comunque soltanto i centri del nemico”, scriverà. “Ma bombardare anche una sola 

casa, in una città, così all’improvviso, con la quasi assoluta certezza di colpire 

soltanto degli innocenti, per suscitare agitazione, per fare del terrorismo: questo no!” 

Infine, esasperato, Bassanesi lasciò la Spagna. 

 Franco non si diede per vinto. In quel periodo non aveva smesso di cospirare. 

Voleva provocare un moto insurrezionale in Andalusia, per mettere in crisi il governo 

repubblicano e approfittarne per imporre il proprio potere personale. Stava 

collezionando bombe da cinquanta chilogrammi, con l’idea, forse, di sganciarle su 

Madrid. Se fosse stato compiuto un attentato terroristico dal cielo su Roma o su 

Milano, tutta l’Europa ne sarebbe stata scossa: l’ardore rivoluzionario degli spagnoli 



sarebbe salito alle stelle e ciò avrebbe favorito la progettata insurrezione. Pertanto, 

Ramón mise insieme un singolare assortimento di personaggi, con i quali contava di 

realizzare un attentato terroristico dal cielo in Italia.  

 Il primo a cui si rivolse, fu l’anarchico Gino Bibbi, già coinvolto in una serie di 

attentati contro Mussolini, regolarmente falliti. Bibbi chiamò in causa un suo amico, 

conosciuto al confino, Baldassarre Londero: era questi un ex fascista divenuto 

antifascista, sospetto delatore, da molti considerato un esaltato. Ma era un chimico 

esperto. Si installò a Madrid, insieme alla moglie, frequentando assiduamente le 

chiese ed esperimentando, ancor più assiduamente, sostanze esplosive. Per un certo 

periodo riuscì a farsi ospitare in Università, poi fu invitato ad andarsene perché si 

temeva che mandasse a fuoco l’Istituto di chimica. 

  Ogni tanto Londero compariva a Getafe, ove, alla scuola di volo, si stava 

addestrando Assunto Zamboni. Assunto era fratello di Anteo, il ragazzo accusato di 

aver tentato di uccidere Mussolini e, per questo motivo, massacrato dagli squadristi. 

L’attentato era, probabilmente, una montatura. L’intera famiglia, però, fu vittima 

della repressione poliziesca: reduce da tali esperienze, Assunto, che era riuscito a 

fuggire dall’Italia, soffriva di crisi depressive. Come se non bastasse, la sua fidanzata, 

Graziella Roda, era una spia fascista. 

 Completava la compagnia Giobbe Giopp, “un fuoruscito strano non soltanto 

per il nome”, come spesso viene definito dagli storici, ingegnere, anch’egli versato 

nella fabbricazione di esplosivi, sospettato di aver fatto concessioni, forse troppe, alla 

polizia fascista. Assunto Zamboni e Gino Bibbi avrebbero dovuto pilotare gli aerei, 

Londero e Giopp si sarebbero occupati del carico esplosivo. Che cosa, effettivamente, 

stessero escogitando, soprattutto Londero, non è chiaro: si parlava di bombe 

potentissime, liquidi incendiari, ordigni chimici e persino di fiale contenenti bacilli. 

Comunque non se ne fece niente. Londero, a furia di gingillarsi con i suoi esplosivi, 

finì in prigione. Zamboni, sempre più depresso, fu infine convinto dalla fidanzata a 

vendersi ai fascisti. 

 

 Nel 1932, intanto, la parabola politica di Ramón Franco si era conclusa. Il moto 

insurrezionale in Andalusia era miseramente fallito e se Ramón non era finito in 

galera, o peggio, lo doveva all’immunità parlamentare, ottenuta in virtù dell’elezione 

al Parlamento spagnolo nel 1931. Come deputato, si ritrovava isolato: i suoi maneggi 

con autonomisti andalusi, catalanisti, anarchici, radicali, fuorusciti stranieri avevano 

fatto sì che, ormai, nessuno si fidasse più di lui. Si raccontava persino che ricevesse 

soldi da Mosca: non era vero, ma non era difficile crederci. Lo stesso Ramón si rese 

conto di essere tagliato fuori e, prudentemente, si fece da parte. Nel 1934 si allineò, 

senza soverchi problemi, al governo di destra uscito dalle elezioni del dicembre 

precedente. 

 In ogni caso, tutti convenivano che era saggio tenerlo alla larga. Il novello 

Cristoforo Colombo fu imbarcato e spedito in America, in veste di addetto militare 

all’ambasciata di Washington. Qui rimase sino al 1936. Quando i generali golpisti 

scatenarono la Guerra Civile, Ramón fece un cauto sondaggio per sapere come lo 

avrebbe accolto la Repubblica. Appurò che nessuno aveva nostalgia di lui. Allora si 



unì ai golpisti. Non che questi desiderassero averlo tra loro più dei repubblicani. Ma a 

capo del colpo di Stato si era imposto Francisco Franco, ben contento di accogliere il 

fratel prodigo. Ramón Franco finì dunque a comandare una base aerea (naturalmente 

di idrovolanti) alle isole Baleari. Riuscì anche qui a creare qualche grattacapo al 

fratello, ma, alla fine, si rassegnò a starsene tranquillo tra i suoi aerei. Era, appunto, ai 

comandi di un idrovolante il 28 ottobre 1938, quando, durante un volo di 

ricognizione, fu abbattuto dalla contraerea repubblicana. Il relitto sparì in mare, ma il 

miracolo di nove anni prima non si ripetè: Ramón fu ripescato un paio di giorni dopo, 

ma cadavere. 

 Circa la morte di Ramón Franco fiorirono dicerie di ogni genere (che era stato 

assassinato dai massoni, che era stato assassinato da chi non gli perdonava il passato 

rivoluzionario, che voleva scappare in Francia…). La voce, forse, più attendibile è 

che volesse volare su Barcellona per bombardare la sfilata delle Brigate 

Internazionali (uno di quei gesti clamorosi che a lui piacevano tanto). Fu sepolto con 

tutti gli onori, in presenza del fratello maggiore Nicolas. Francisco Franco non andò 

al funerale. Se la cavò con un telegramma. 
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