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D’ogni legge nemico e d’ogni fede

“Se un uomo non ¢ disposto a correre
qualche rischio per le sue idee, o le sue idee
non valgono niente o non vale niente lui”

Ezra Pound

Roma 17 Febbraio 1600 un angolo di Campo de’ fiori ¢ lo scenario di un dramma a
tristo fine.

Un frate domenicano “piccolo, scarno, con un po’ di barba nera” tale Filippo
Giordano della famiglia dei Bruni, viene condotto dal braccio secolare nudo con la
mordacchia affinché non pronunciasse altre parole eretiche. Giordano Bruno “frate
apostata da Nola di Regno, eretico impenitente...fu condotto in campo dé¢ fiori, e
quivi spogliato nudo e legato a un palo fu brusciato vivo™, morto senza pentirsi e
distogliendo lo sguardo dal crocefisso. Il fumo del rogo con I’afrore delle carni e del
grasso liquefatto, qualche filamento di tessuto che sale con il calore, particelle o
atomi: “Il tempo tutto toglie e tutto da; ogni cosa si muta, nulla s’annichila; ¢ uno
solo che non pud mutarsi, uno solo ¢ eterno, € pud perseverare eternamente uno,
simile e medesmo™".

Cosi si esprime lo stesso Bruno che ha ben chiaro il concetto di eterno fluire delle
cose sull’unita materiale del tutto, torneremo ancora su questa definizione. Qualcosa
rimane anzi resiste. Resistono 1 libri messi all’indice e al rogo come il suo autore,
resiste la memoria, resta il monumento al centro di Campo d¢ fiori fortemente voluto
dall’Italia liberale e anticlericale.” Restano le parole e i dialoghi dei suoi libri, le idee
o meglio le ombre delle idee che affollano e ritornano nei testi del nolano. Resta “Il
Candelaio” una commedia licenziosa, satirica e irriverente che Bruno scrisse oltre a1
trattati di filosofia, di arte lulliana e di ermetismo. Il Candelaio, pubblicato a Parigi

nel 1582, chiude il secolo della grande commedia italiana (Aretino, Folengo,
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Ruzante, Machiavelli) dopo ci sara il manierismo barocco dalle grandi coreografie e
il grande teatro si trasferira in Spagna e in Inghilterra.

Ronconi ha proposto con le sue maratone teatrali di alcune ore questo testo bruniano
e altri suoi dialoghi filosofici al “Piccolo” di Milano, segno che i testi e il pensiero del
filosofo eretico non hanno ancora cessato di interessare registi, ricercatori e studenti.
A Firenze alcuni educatori e professori hanno animato “il progetto Bruno”e realizzato
lo spettacolo”Campo di Fiori”. Il film di Montaldo con Volont¢ nella parte del
filosofo ¢ del 1973.

Quasi ventanni dopo RAI UNO ha prodotto e distribuito un film su Giordano Bruno
con l'ausilio di Gabriele La Porta™. Il nolano ¢ interpretato da Ugo de Vita che chiude
in vista del rogo con la reiterata (sette volte) e commossa citazione dagli eroici furori
“Ch’io cadro morto a terra, ben m’accorgo ma qual vita pareggia al morir mio?”.
Questo a dimostrare ’attenzione che ancora suscita I’opera e la vicenda umana del
filosofo. Il testo teatrale I/ Candelaio contiene gia nel titolo un riferimento fallico, la
candela da infilare nel candelaio appunto. Per anni sulla commedia hanno pesato i
giudizi negativi di alcuni grandi pensatori come De Sanctis, Carducci e Croce. Va
detto intanto che il testo ¢ stato spesso associato alla filosofia e alla letteratura,
accostamento che ha nuociuto al testo stesso inquadrato prima da una parte poi
dall’altra studiato quindi con una menomazione. L’opera ¢ sicuramente sia filosofica
sia letteraria, caratteristiche che non rendono sciolta la rappresentazione scenica, Fo e
Strehler ci hanno illuminato a proposito, € pecca di quella coesione teatrale che rende
fluidi 1 cinque atti tradizionali, alcune scene risultano “slegate”. In verita questo € un
difetto che spesso si pud imputare anche a grandi autori teatrali come Shakespeare;
I’Amleto sarebbe una tragedia ‘“‘sgangherata”, alcune scene risultano inutili
all’evoluzione della storia, vedi la scena del cimitero o del ritorno di Rosencrantz e
Guildenrstern’, molto spesso tagliate dai registi. Ma il capocomico ha un numero
preciso di attori da far lavorare e spesso deve inserire anche parti superflue. Bruno
non ¢ un capocomico né un uomo di teatro come lo erano Moliere, Goldoni o lo

stesso Shakespeare.



Bruno ¢ un Filosofo, un frate domenicano che studia in convento a Napoli, qui entra
subito in contrasto coi confratelli e I’ortodossia, rifiuta il culto dei santi e toglie cristo
dalla croce. La commedia che scrive ¢ anche una sottile vendetta contro 1 confratelli
domenicani pedanti. I dialoghi, la commedia, le immagini, le figure retoriche, la
letteratura e la poesia sono strumenti a favore della filosofia per la ricerca della verita,
e 1l teatro ¢ un medium, un mezzo di “comunicazione di massa” per diffondere la
nolana filosofia. “La vera filosofia ¢ musica, poesia o pittura; la vera pittura ¢ poesia,
musica, filosofia; la vera poesia o musica ¢ sapienza divina e pittura” questo ¢ il
pensiero espresso da Bruno nelle Opere Latine”. Non ci si pud quindi limitare a
vedere Il Candelaio come se fosse “solo” un testo teatrale, filosofico o letterario, €
tutti e tre insieme indissolubilmente preposto a formare una atipica “trinita”. La
struttura stessa della commedia ricalca la tradizione e la contrasta nello stesso tempo,
I’unita di tempo (un giorno) e di luogo (Napoli) e i1 cinque atti sono rispettati, ma la
novita consiste nella presenza di un”Argumento Antiprologo Prologo Bidello” che
introduce 1 fatti e le storie tessute nella trama che non si risolve non si chiude, niente
raccogliersi di fila disperse, c¢’¢ ancora un resto. Uso la metafora della tessitura
perche si presta piu di “architettura” visto quanto afferma 1’autore stesso “Questa ¢
una specie di tela, ch’ha I’ordimento e tessitura insieme: chi la puo capir, la capisca,
chi la vuol intendere, I’intenda...Io mi accorgo, che voi siete troppo scaltrito, che
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avete saputo tessere tutta questa tela Senza dimenticare la conoscenza della
magia naturalis dell’autore ricordo che una concezione arcaica avvicina la tessitura al
sortilegio delle streghe che ordiscono e legano tramite 1’intreccio della spoletta con 1
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fili della trama, da qui la metafora “la vita appesa a un filo”"". Nell’Argumento
Bruno ci dice che sono tre le materie principali intessute insieme: 1’amor di
Bonifacio, I’alchimia di Bartolomeo e la pedanteria di Manfurio. Temi che non sono
certo nuovi e che ricorrono nelle commedie del cinquecento nei nomi gia fatti
dell’Aretino e del Folengo dai quali prende 1’oscenita del linguaggio e 1’uso satirico

del latino. La prima “materia” tratta dell’innamoramento di Bonifacio per una

cortigiana che vuole “avere” con 1’ausilio di un mago, Scaramure. Bruno si prende



gioco dell’amore petrarchesco e dei suoi imitatori che lo degradano in frasi
sdolcinate. L’altra materia ¢ costituita dal tentativo di Bartolomeo di trasformare il
metallo vile in oro ma viene derubato da un falso alchimista, Cencio, alla fine
intervengono ancora dei “mariuoli” che porteranno Bartolomeo legato nella casa in
cui ¢ tenuto prigioniero Bonifacio. Cosi deride 1’avidita di chi tenta di manipolare la
natura per scopi materiali. La terza materia riguarda il pedante e saccente Manfurio
(la polemica contro gli accademici e 1 pedanti tornera spesso in molti dialoghi del
nolano dove verranno indicati come asini) piu volte ingannato, deriso e derubato.
Anche lui verra arrestato da falsi birri nel tentativo di recuperare i suoi beni, il
pedante, guarda caso, riceve una buona dose di legnate. Un personaggio importante ¢
’alter ego di Bruno Gio Bernardo pittore (le sue stesse iniziali) che ha spesso battute
risolutive ed ¢ lui che fesse con abilita le vicende della commedia e Cencio si rivolge
a lui dicendo “Pensate voi solo di aver giudicio, e di aver rapportato un grandissimo
argomento”.

Il linguaggio ¢ a tratti osceno e sboccato “M’acconciarrd in atto da chiavare..voglio
aprendogli 1 testicoli e la verga con due mani, e dirgli: O bene mio, mio tanto
desiderato, prima mi sarran le mani tolte, che tu mi sii tolto dalle mani.-Perché la
potta non ha bottoni? Perché il cazzo non ave unghie da spuntarla-Cancaro se mangi
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quante ruffiane e puttane sono al mondo! Starebbono fresche le potte””. Questi pochi
esempi hanno sicuramente influenzato il giudizio negativo di De Sanctis e Carducci il
quale riconosce che Bruno fu grande nel morire per le sue idee ma non come
commediografo.

Per Angrisani® 1’oscenita del linguaggio ha un preciso significato eversivo verso
quella societa e quella cultura ecclesiastica in cui Bruno ha sentito imbavagliata la
propria intelligenza. Il ruolo dei castigamatti ¢ affidato a sbandati mariuoli e furfanti
che hanno sempre la meglio su tutti; ¢ forse una forza caotica e selvaggia che
interviene a destabilizzare 1’ordine? Un qualcosa di incomprensibile, una novita

selvaggia? Sicuramente Bruno affida loro 1 linguaggi piu coloriti e divertenti, trapela

una simpatia dell’autore per la forza dirompente della natura. Quello che predomina



nelle maschere di Bonifacio, Bartolomeo e Manfurio € un rovesciamento tra
apparenza e realta, tra cosa vorrebbero essere e cosa sono, dove il caso decide le sorti
della fortuna. Ciliberto™ ha visto un legame tra il Canedelaio e il Cantus Circaeus che
¢ un testo sull’arte lulliana della mnemotecnica ma anche un tentativo-invocazione di
riforma. Qui la crisi sta nell’asimmetria tra essere e apparire tra anima e corpo dove a
corpi di uomini corrispondono anime di animali, questa ¢ la decadenza che Bruno
avverte nella sua societa cattolica e riformata. Spetta alla magia di Circe ristabilire la
sintonia tra anime e corpi; se si vuole comprendere il Candelaio bisogna guardare
anche al Cantus dove in entrambi 1 testi I’esplosione ferina della vita travolge ogni
progetto umano riducendolo ad una cifra animalesca con il puro istinto di
sopravvivenza. Fare un disamina organica della filosofia del nolano non ¢ possibile in
questo testo ma ricordo che le metafore con gli animali sono usate continuamente da
Bruno in diversi testi come Lo Spaccio della bestia trionfante o la Cabala del cavallo
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Pegaseo con [’aggiunta dell’ “Asino Cillenico e che le sue convinzioni
sull’infinita dei mondi e sull’unita materiale del tutto ritorneranno come canali di
irrigazione tra le sue opere. L’idea ¢ che il Candelaio non puo essere visto solo come
testo teatrale ma va inserito in un percorso formativo-evolutivo della filosofia
bruniana, siamo infatti ancora nel 1582 (a Parigi) e Bruno pubblica oltre alla
commedia in questione anche il Cantus Circaeus e il De Umbris ldearum. E’ lo
stesso autore che ci insinua il dubbio che la commedia non sia solo una commedia,
c’¢ ancora un sopravanzo un resto. Nella dedica alla signora Morgana dove 1’autore
presenta il Candelaio ci sono diversi passaggi che rimandano a qualcosa di celato, c’¢
I’invito a sollevare il velo delle apparenze. Questa dedica ¢ molto esplicativa e
andrebbe citata interamente, riporto solo alcuni passi particolarmente utili a sollevare
un poco il velo ”’per questo Candelaio che da me si parte...potra chiarir alquanto certe
Ombre delle ldee, le quali in vero spaventano le bestie e, come fossero diavoli

danteschi, fan rimaner gli asini lungi a dietro;”™". L allusione e il rimando al testo di
arte lulliana De Umbris Idearum richiama il concetto di “ombra”, la divinita e la

sapienza non possono apparire in piena luce ma solo attraverso I’ombra. Senza



dimenticare il passo forse piu famoso ed emblematico "Il tempo tutto toglie e tutto
da; ogni cosa si muta, nulla s’annichila; ¢ uno solo che non pud mutarsi, uno solo ¢
eterno, e puo perseverare eternamente uno, simile e medesemo. Con questa filosofia
I’animo mi s’aggrandisce, e me si magnifica I’intelletto™". Con questa concezione
del tempo e dell’eterno mutamento-circolazione delle cose il tempo ¢ giudice, tutto
toglie e tutto da. Ed ¢ a questo giudice che Bruno vedra affidata la sua storia, da
eretico diverra martire del libero pensiero, non s’annichila ma si muta lui stesso,
paradossalmente credo che durante la sua esistenza sia stato gia postumo, un
equivoco temporale, anticipando Nietzsche.

Come ammettera la fisica quantistica un quark puo arrivare prima di partire e la
polarizzazione dei fotoni causa eventi nel loro passato, a conti fatti sembra che nella
fisica rimanga una sola sostanza: i/ tempo che tutto toglie e tutto da. Anche il nome
della signora a cui va la dedica ¢ sospetto. Vincenzo Spampanato ci dice che la
dedicataria sarebbe una signora nolana conosciuta e¢ forse amata da Bruno in eta
giovanile, non ci sono prove. Morgana ¢ anche 1’allieva di Merlino e sorellastra di
Artu, ha 1l dono della “vista” e sara maestra di Viviana che fara innamorare lo stesso
Merlino, € un nome carico di magia. Come nel passo del Prologo, chi ha la capacita
di cogliere la sua filosofia lo faccia gli altri, gli asini e 1 solennissimi pedanti, non
possono farlo. 11 Candelaio ¢ quindi una commedia satirica, irriverente, sboccata con
le singole scene slegate, forse troppe (76), in alcuni passi farraginosa, ma anche
divertente e dissacrante oltre ad essere un prologo e un riassunto della filosofia di
Bruno; nel 1582 deve ancora scrivere 1 suoi testi piu importanti ma che sono tutti
compresi e anticipati nella commedia stessa, ¢ 1’innesto di una miccia che lo portera
ad incendiare sé stesso e il pensiero filosofico.

C’¢ ancora una cosa da dire sul legame tra il teatro e il filosofo eretico Giordano
Bruno, un qualcosa che oltrepassa il rapporto autore-testo. Come diceva Oscar Wilde
“posso resistere a tutto tranne che a una tentazione” e la mia tentazione ¢ immaginare
che I’esperienza personale di Bruno fosse una sorta di dramma che aveva il mondo

come spettatore, ’ho immaginato spesso come I’interprete di una sua personalissima



Imitatio christi. La nascita del teatro moderno ¢ legata alla liturgia al dramma
religioso, al quem quaeritis e alla visitatio sepulchri, alla recitazione di alcuni passi
dei vangeli e della Bibbia. In questo modo la chiesa sfruttava i drammi religiosi come
mezzo di comunicazione di massa, senza preoccuparsi della contraddizione in cui
cadeva, visto che proprio I’ortodossia religiosa aveva censurato e proibito ogni tipo di
“spettacolo”. Ricordo poche date 419 il concilio di Cartagine scomunica chi si reca a
teatro nei giorni di festa della Chiesa; 691 il Concilio Trullano proibisce ai cristiani di
assistere ad ogni genere di spettacolo; 1215 il Concilio Lateranense IV proibisce ai
chierici di avere rapporti di qualsiasi genere con mimi e istrioni, due secoli dopo Pio
IT invita tutti a scacciare dalle proprie case buffoni e istrioni vari. Con una tale
censura metodica e totale non stupisce che I’attore venisse immaginato anche come
eretico, fino al XIX secolo I’attore non veniva sepolto in cimitero ma in lontane fosse
comuni. Tornando a Bruno la sua vicenda sembra uno di quei drammi religiosi come
il quem qaeritis dove il nolano ¢ Cristo, cio¢ I’'uomo giusto ingiustamente condannato
da uomini ingiusti, il suo accusatore veneziano Mocenigo ¢ Giuda, I’allievo che
tradisce il maestro, il Papa Clemente VIII ¢ Ponzio Pilato.

Bruno ¢ orgoglioso, sa di essere nel giusto e di essere condannato da uomini ingiusti,
la sua risposta alla condanna a morte “Tremate piu voi a pronunziare questa sentenza
che 1o nell’ascoltarla” ¢ I’eco risentito e esacerbato delle ultime parole di Socrate
”Ma ecco che € 1’ora di andare: 10 a morire, € voi a vivere. Chi di noi due vada verso
il meglio € oscuro a tutti fuori che a Dio”™". Anche Socrate come Gesu ¢ 1’uomo
profondamente giusto condannato da un tribunale di uomini profondamente ingiusti.
La morte di Socrate ci ha consegnato 1 dialoghi di Paltone, la morte di Gesu ha dato
vita al Cristianesimo. Un americano di Boston, George Hill, avrebbe voluto contare
gli anni dalla morte di Bruno per creare un nuovo calendario per 1’era dell’'uomo.

In un discorso tenuto nel 1885 il filosofo Thomas Davidson paragona Bruno a Cristo
“Giordano Bruno era un salvatore piu grande e un martire piu nobile di Cristo. Il
Galileo crocefisso non ha sofferto neppure la minima parte delle torture sofferte da

Bruno, e col suo ultimo fiato ha chiesto a Dio perché lo avesse abbandonato. Bruno ¢



morto in pace; avendo Dio dentro di sé, sapeva che Dio non lo avrebbe abbandonato
a meno che lui non si fosse abbandonato da sé&™"',

Bruno ha subito anche ’opera di mistificazione da parte di massoni, liberali e
anticlericali dell’ottocento; ne hanno fatto un martire laico, un santo del libero
pensiero, 1’iconografia ottocentesca lo dipinse sul rogo con 1’aureola, si ¢ rovesciato
nel suo contrario.

Per la Chiesa quell’uomo ucciso si ¢ tramutato in una scoria radioattiva ineliminabile

oggi nell’anno 406 dopo la morte di Bruno.

Ho lottato; ed ¢ gia tanto;

ho creduto di poter vincere..

invece la natura e la sorte

hanno represso 1I’impegno e lo sforzo...
Tuttavia ho fatto quel che potevo;

non aver temuto la morte,

non aver ceduto a nessun mio simile,
aver anteposto una morte coraggiosa

a una vita imbelle.

De Monade, Giordano Bruno

?_Anna Foa Giordano Bruno, Bologna, 2002, Il Mulino, pg.19

" Giordano Bruno I/ Candelaio, Oscar Mondadori, 1994,pg 6

"' L’inaugurazione del monumento € avvenuta il 9 giugno del 1889, massone e anticlericale Ettore
Ferrari ¢ ’autore del monumento. Il Papa Leone XIII aveva minacciato di lasciare la citta se fosse
stato eretto il monumento, passo la giornata in ginocchio sotto la statua di San Pietro.

" Gabriele La Porta ¢ autore di “Giordano Bruno™vita ¢ avventure di un pericoloso maestro.
Bompiani 1988 Bologna

¥ Tom Stoppard ne ha tratto un testo autonomo nel 1966 Rosencrantz and Guildenstern are dead.
L’Amleto ¢ visto da due personaggi minori che non capiscono niente delle sue passioni e dei
meccanismi esistenziali che lo schiacciano.

"' Rimando alla lettura di Giordano Bruno e la tradizione ermetica di F.A. Yates ed Laterza Bari
1998

""" Giordano Bruno, op.cit. pg 17-111

Y Rimando alla lettura de Elémire Zolla, LA NUBE DEL TELAIO Ragione e irrazionalita tra
Oriente e Occidente, Oscar Mondadori Saggi, 1996, Milano.
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" Giordano Bruno, op.cit. pg 93-129-79

* Giordano Bruno, Candelaio, Rizzoli, 1976, Milano

* Introduzione a BRUNO di Michele Ciliberto, Laterza, 1996, Roma-Bari

* Rimando alla lettura del testo Disgusti le nuove tendenze estetiche, Mario Perniola, Costa ¢ Nolan
1998, Milano, cap. “Animali quasi saggi, animali quasi pazzi”, pg. 46

*" Giordano Bruno, op.cit. pg 6

¥ ibidem, pg 6-7

* Apologia di Socrate in PLATONE opere complete 1, Laterza, 2001, Roma-Bari, pg 69

' Anna Foa, op. cit. pg 17.
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